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    Han quedado muy atrás los días febriles y belicosos en los que el valle de Sacramento, en California, fue escenario abracadabrante de escenas que a través del tiempo más parecen abortos de la fantasía de los novelistas que posibles realidades de la vida.


    El descubrimiento del oro volcó sobre la siempre florida California toda la gama de aventureros de medio mundo y las pasiones, los egoísmos, las ambiciones y el salvajismo de los varios y encontrados temperamentos, escribieron con sangre las más terribles páginas que una nación moderna puede conservar en su historia.


    Durante aquella odisea, la estampida del oro levantó en días, poblados y hasta ciudades, que parecían destinados a una vida próspera y larga y sin embargo, pasado poco tiempo, la misma furia que los levantó los abatió para siempre y en sus lugares de emplazamiento sólo quedaron el suelo agujereado como una extraña colmena y ahondando mucho, restos podridos de algunas construcciones que la devastación enterró en la tierra.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  
    HOMBRES DE AGALLAS

  


  Han quedado muy atrás los días febriles y belicosos en los que el valle de Sacramento, en California, fue escenario abracadabrante de escenas que a través del tiempo más parecen abortos de la fantasía de los novelistas que posibles realidades de la vida.


  El descubrimiento del oro volcó sobre la siempre florida California toda la gama de aventureros de medio mundo y las pasiones, los egoísmos, las ambiciones y el salvajismo de los varios y encontrados temperamentos, escribieron con sangre las más terribles páginas que una nación moderna puede conservar en su historia.


  Durante aquella odisea, la estampida del oro levantó en días, poblados y hasta ciudades, que parecían destinados a una vida próspera y larga y sin embargo, pasado poco tiempo, la misma furia que los levantó los abatió para siempre y en sus lugares de emplazamiento sólo quedaron el suelo agujereado como una extraña colmena y ahondando mucho, restos podridos de algunas construcciones que la devastación enterró en la tierra.


  Fue el oro el dios efímero de ellas. Su áureo brillo presidió el esplendor, la violencia, el tumulto y el juego de pasiones y cuando la tierra con sus irónicos caprichos, les castigó a no cederles más sus halagos, todo se hundió en el abandono y la ruina. La gente, como ratas, abandonó aquellos lugares y lo que fue un centro vital y bullanguero se convirtió en un cementerio de ruinas que poco a poco, con la fragilidad de sus cimientos minados por la carcoma, se fueron desmoronando hasta clavarse en la tierra de donde nacieron.


  Las plantas parásitas, la feracidad de la tierra, obraron por su cuenta seguidamente. El suelo, antes pelado y empapado en sangre, se cubrió de yuyo o de plantas salvajes, crecieron árboles y arbustos y más tarde, se unió a la pradera borrando los trazos y la historia turbulenta de aquellos lugares hasta hundirlos en el olvido.


  Sin embargo, no todos los poblados corrieron la misma suerte. Algunos, situados estratégicamente, se defendieron contra el abandono de los idólatras del oro y pretendieron subsistir con vida propia y más sensata, borrando poco a poco sus cicatrices y creando su propio ambiente, no sin verse obligados a sostener cruentas batallas para verificar una transformación que los más se resistían a admitir.


  Uno de estos poblados, en pleno valle, fue Campo Dorado, no muy lejos de la benéfica corriente del río y a algunas millas al norte, sobre lo que un día debía ser la capital del Estado.


  Campo Dorado fue fundado por los buscadores de oro al poner al descubierto el tesoro que la tierra encerraba allí mismo. La fiebre de la búsqueda encendió la fiebre de la construcción. Mientras nacía la ciudad arañaban la tierra y arrancaban de ella el tesoro que había de permitirles todos los lujos, los excesos y las violencias que el oro, la osadía y el revólver podían amparar.


  El poblado creció y se desarrolló turbulentamente en manos de los sin ley, pero cuando más tarde, el oro se negó a surgir, los logreros de la ciudad, levantaron el vuelo en su mayoría y se corrieron a otras zonas, donde el vil metal seguía triunfando.


  Pero, allí habían quedado demasiados intereses creados que muchos no querían abandonar. El poblado no era ya algo improvisado, sino un lugar con cimientos arraigados y vida propia. Se habían levantado edificios sólidos, el comercio y la industria establecidos al amparo de la avalancha, representaban muchos esfuerzos y mucho dinero y sus propietarios se resistieron a sucumbir.


  Si no se podía vivir del oro, podía intentarse mantenerse del esfuerzo propio. Mucha gente conservaba algo de lo mucho ganado. Existía una pradera que, bien cultivada, podía rendir lo mismo al agricultor que al ganadero; el comercio bien administrado era susceptible de traficar con los poblados cercanos y todos a una, animados de un mismo espíritu de supervivencia, se entregaron a la tarea de mantenerse arraigados en aquella tierra, que como cualquier otra podía brindarles el bienestar soñado y por cierto un poco más tranquilamente que hasta entonces lo gozaran.


  Hombres de buena voluntad, trataron de tomar el mando y presidir la organización y tras una lucha feroz, el pueblo se mantuvo firme y no sólo se mantuvo, sino que creció y se desarrolló hacia la periferia, aumentando en capitalidad e importancia.


  Hombres que hasta entonces habían temido asomarse a su recinto por miedo a los desafueros, anclaron allí, no solos, sino con sus esposas, sus madres, sus hermanas o sus hijas, y así aquel elemento femenino descocado y provocativo que fue gala del poblado en sus primitivos tiempos, se vio absorbido por otro más sensato, más honesto y más laborioso, que había de contribuir con su esfuerzo personal y honrado al crecimiento y bienestar de Campo Dorado.


  Pero cuando todos se las prometían muy felices, los elementos sanos de la ciudad empezaron a darse cuenta de que ésta se había convertido en una preciosa manzana con el corazón podrido.


  Y este corazón era los primitivos fundamentos del poblado, el barrio ahora central, donde seguían subsistiendo los garitos, las tabernas, las barracas de vida escandalosa, las mujeres procaces, los hombres violentos y las pasiones malsanas. Toda la podredumbre que también se había negado a sucumbir y que ahora trataba de sostenerse al socaire del crecimiento del censo viviendo a sus expensas y expandiendo en él el virus del vicio y de la molicie.


  Tahúres, dueños de garitos y salones, hombres indeseables que vivían al amparo del juego, toda la suciedad de Campo Dorado había ceñido su feudo al corazón de aquel recinto urbanizado y no sólo se resistía a salir de él, sino que pretendía gobernar el resto. La ley de la fuerza extendía su garra hacia las afueras y tendía sus tentáculos para abarcarlo todo.


  Esta pugna, que empezó siendo una lucha sorda, tenía que estallar algún día con inusitada violencia. Cuando las fuerzas disidentes se dieron cuenta de que se hallaban relativamente equilibradas, comprendieron que el triunfo sólo dependía de un esfuerzo de superación y ambos se aprestaron a una lucha decisiva, que antes de resolverse a favor de alguno de los dos bandos tenía que escribir una serie de páginas sangrientas que harían el éxito muy duro, costoso y, según cómo marcharan las cosas, incluso escalofriante.


  La historia de este esfuerzo es la que vamos a intentar recoger en estas páginas. Esfuerzo que al iniciarse fue una incógnita para los rivales y que posiblemente de haber sabido ambos la parte que el Destino iba a tomar a última hora en la decisión de la pugna, acaso la hubiesen abandonado por estéril.


  * * *


  Para destacar la parte que algunos de los protagonistas de esta historia tuvieron en la azarosa vida de Campo Dorado, conviene, aunque someramente, adelantar algunos datos de lo que era y representaba la Constitución del Estado de California.


  Desde 1846, hasta la firma del tratado de Guadalupe Hidalgo, California recibió el trato de tierra conquistada sometida al mando de un gobernador militar, cuya elección siempre fue considerada de dudosa legalidad. El Congreso, preocupado con el problema de la esclavitud, no había nombrado Gobernador en 1848, cuando el tratado, pero el 12 de abril de 1849, envió al gobernador Bennet Riley para sustituir a Mason, que ocupaba el cargo.


  El Gobierno «de facto» tenía que ajustarse a las leyes hispano californianas y Riley, después de estudiar las aspiraciones del pueblo, comprendió que debía dársele un Gobierno estable y el 3 de junio de 1849, proclamó la elección de 37 delegados para una asamblea.


  En l.º de agosto quedó hecha la elección; en setiembre se reunió la asamblea en Colton Hall, en Monterrey, y se procedió a establecer la Constitución y a elegir el dibujo para el Gran Sello del Estado de California.


  El 13 de octubre, la Asamblea se disolvió terminados sus trabajos; un mes justo después, el pueblo ratificó por unanimidad la Constitución, que, aunque redactada a toda marcha, es una de las mejores de todos los Estados de la Unión.


  Fue elegido legalmente gobernador, Peter H. Barnett, John Mac Dugal, subgobernador, y representantes en el Congreso, Edward Gilbert y George W. Wright. Al mismo tiempo, se eligieron dieciséis senadores y treinta y seis miembros de la Asamblea por los diversos distritos.


  En diciembre las elecciones se sometieron a los prefectos y subprefectos y jueces de primera instancia y tras varios trámites legales, Riley ordenó que fuese proclamada la Constitución.


  El 20 de diciembre, la nueva legislatura prestó juramento, dimitiendo Riley, para entregar el cargo a Barnett y fueron elegidos senadores en el Congreso de los Estados Unidos, Fremont y Guin y como complemento, el 22 de diciembre se nombraban todos los cargos oficiales que debían funcionar legalmente en el Nuevo Estado.


  Fue más tarde, al amparo de esta legalidad, cómo se nombró alcalde de Campo Dorado a Gregory O’Devyer y juez del poblado a Edward Muralt, elementos de dudosa condición, que por haber recibido en pleno el apoyo de todos los indeseables del censo, debían estar al servicio de ellos y no al de los intereses generales.


  Su actuación no pudo ser más catastrófica. Si antes imperaron el terror y la violencia, al amparo de unas autoridades faltas de toda moral, la osadía se desbordó y el pueblo sano se vio tan desamparado, que empezó a cundir el desaliento y la desesperación, hasta el grado de que una fracción importante de Campo Dorado pensó en abandonar sus legítimos intereses y desaparecer de allí como mal menor.


  Pero hubo alguien con más energía y valor que trató de evitar la debacle. Si todos se consideraban hombres, como hombres debían luchar y dar la cara. Habría sus víctimas, la pelea sería dura, pero con voluntad, razón y ganas de vencer, podía llegarse lejos.


  Fueron el alma de la resistencia Averell Spender y Rod Johnson, dos hombres de corazón y de energía, que iban a constituir la pesadilla de muchas docenas de hombres que se consideraban duros e invencibles, y que siempre confiaron en su valor salvaje y en el dominio de sus armas para vencer.


  Averell Spender había sido un activo traficante de toda clase de artículos a través de los campos mineros. Cuando hizo una regular fortuna con un establecimiento ambulante por toda la cuenca aurífera, recaló en Campo Dorado, donde estableció una barraca fija que más tarde se convirtió en un edificio y un gran almacén y al terminarse allí los filones y el poblado, derivó a convertirse en algo corriente, pero fructífero; mandó llamar a su esposa y a su hija June, que vivían en Texas, y se estableció allí de modo definitivo.


  Johnson, por su parte, era un hombre extraño y aventurero que había sufrido rudos y variados avatares en su azarosa vida, rayando con los sesenta años. Juez en el Este, tuvo que huir de allí por haber matado a un hombre en lucha legal —aunque la justicia de aquellos Estados no admitía la legalidad de dirimir por propia cuenta las querellas personales— y rota su vida, había, rodado por todo el Oeste alternando en faenas rudas o delicadas, según las circunstancias.


  Cuando llegó a Campo Dorado, abrió un modestísimo bufete de abogado para solventar pleitos y su talento, su dominio de las leyes y su desprecio a las amenazas, le granjearon las simpatías de la gente sana y hasta las de algunos tipos dudosos que en ocasiones se vieron obligados a acudir a él para que les resolviese asuntos complicados.


  Estos dos personajes y alguien que de modo accidental debía unirse a ellos más tarde, fueron los puntales que sostuvieron en pie al casi hundido edificio de la disciplina social de los honrados habitantes del pueblo y los que iban a organizar la terrible batalla a los indeseables que pretendían absorberlos.


  Pero guiados de un espíritu pacífico, intentaron plantear la lucha en el terreno legal. Con arreglo a las leyes del Estado, terminaba el mandato del actual alcalde, Gregory O’Devyer, y después de muchas consultas con los más destacados elementos de la localidad, se acordó que uno, de los dos cabecillas de la oposición, debían presentar su candidatura para alcalde.


  Si salía triunfante, el juez Muralt sería destituido por inmoral, nombrando un sustituto decente y ya con los principales resortes de mando en sus manos, se intentaría la batalla que limpiase el poblado de bravucones y explotadores.


  En la reunión decisiva de elementos vivos del poblado se propuso a Spender como alcalde y más tarde a Johnson como juez, pero Johnson hizo una advertencia:


  —Señores, propongo y no por vanidad, sino por razones de humanidad, que sea yo el candidato a la alcaldía. La razón que alego es ésta: yo soy soltero y sin familia, el señor Spender es casado y tiene una hija. Preveo que cuando se inicie la campaña, el blanco de todas las violencias será el candidato a la alcaldía, y si sale elegido, mucho más. Por ello, entiendo que no se debe exponer la vida de un padre de familia y sí la de quien no dejaría nadie que le llorase a su espalda y podría luchar con más despreocupación y libertad.


  Spender, vehemente, le refutó:


  —A la hora de peligro todos debemos correrle igual, amigo Johnson. Su vida y la mía poseen el mismo valor y por lo tanto…


  —Conformes, pero como si yo caigo hará falta quien me sustituya, le reservaremos para sustituirme. Creo que habrá para todos y no cosas buenas. Recabo que sea yo el candidato.


  Las razones de Johnson pesaron en el ánimo de los reunidos y aunque Spender protestó de la postergación, no por vanidad, sino por hombría, se acordó que el ex juez fuese el candidato oficial de la parte sana del poblado. Esta designación debía ser guardada en secreto hasta el momento oportuno. Si, como presumían, debía haber lucha, nada se adelantaba con provocarla antes de tiempo dando el toque de alarma y ofreciendo ocasión a sus enemigos para organizarse con tiempo. Que la bomba estallase cuando fuese preciso, pero no antes.


  Por su parte, los elementos contrarios estaban casi seguros de que sus enemigos no les provocarían abiertamente oponiéndose a sus ambiciones. Estaba decretado que O’Devyer se presentaría a la reelección y todos a una estaban dispuestos a apoyarle como fuera.


  Todo el movimiento oposicionista al poblado lo llevaba en su mano Robert Valcome, dueño del saloon titulado «El filón de oro», el más antiguo de la localidad y del que Valcome había sacado oro para no pensar en luchas y poder retirarse a disfrutar lo tan mal adquirido, pues se rumoreaba que una décima parte del polvo de oro que los mineros se dejaron sobre los tapetes verdes, había ido a parar a los bolsillos de Valcome y de éstos a sus cuentas corrientes de los Bancos, pues se sabía que tenía no sólo la de Campo Dorado, sino en Sacramento y en otras localidades importantes de California.


  Pero Valcome era un ambicioso. No era sólo el dinero el que le deslumbraba, sino el afán de figurar. También tenía su criterio propio respecto a las representaciones y soñaba con ostentar algún día un cargo representativo en el Estado que le permitiese lanzarse a negocios de gran envergadura en los que su falta de escrúpulo le proporcionaría ganancias fabulosas.


  Soñaba con ser senador. No era un zafío precisamente y poseía talento natural, y cuando se comparaba con algunos representantes del Estado, ascendidos, también a costa de la intriga, se creía superior a ellos y con más derecho a ostentar la investidura.


  La comparación la basaba en el senador Allyson, representante del distrito. Allyson era un inmoral, gordo, panzudo, medio salvaje, que había medrado repartiendo dinero para ser elegido, pero que más tarde se resarció del gasto usando del cargo para amparar todos los latrocinios que se imaginaban bajo su férula. Por ello Allyson había fijado sus pecadores ojos en Campo Dorado y se había hecho construir una preciosa finca en el poblado pasando en él algunas temporadas, sobre todo, cuando necesitando dinero, lo exigía de los antros del vicio, amenazando con cerrarlos si no satisfacían sus necesidades. Los interesados se lo entregaban a regañadientes, pero no era una mala inversión. Cuando necesitaban de una protección fuerte, contaban con la influencia de Allyson, porque éste no podía dejar desamparados a los que llenaban sus bolsillos, o perdería aquella bicoca que le interesaba conservar.


  Su influencia pesaba mucho y si en algún momento llegaban a ver en peligro su hegemonía, la ayuda del senador decidiría la balanza a su favor fuese como fuese.


  CAPÍTULO II


  
    ENTRE PILLOS ANDA EL JUEGO

  


  Gregory O’Devyer, el alcalde, Edward Muralt, el juez; Robert Valcome, el dueño de «El filón de oro», y Van Gibson, como mano derecha de Valcome y hombre de acción del poblado, se reunieron una mañana en el garito de Valcome para cambiar impresiones.


  Los cuatro habían recibido para aquel día, a las doce, una cita conminatoria del senador Allyson y esta llamada en masa no les daba muy buena espina.


  El hecho de reunir a los cuatro miembros más activos del hampa de Campo Dorado, parecía presagiar alguna nueva exigencia del senador y curándose en salud, estaba tratando la conducta a seguir si sus sospechas se veían confirmadas.


  —¿Qué querrá ese buitre? —preguntó Gregory, frunciendo su espeso entrecejo—. Nos saca mil dólares al mes por brindarnos una protección que hasta el presente apenas si ha tenido valor y creo que es bastante con eso. Si pretende más, me niego a satisfacer sus deseos.


  —Es muy justo —afirmó Valcome— pero quizá sea llegado el momento de que le obliguemos a que ponga toda su influencia en el asador. Aunque no estoy muy seguro de ello, he oído algunos rumores que no me gustan. Se habla de que esos sapos que no pertenecen a Campo Dorado City (éste era el nombre con que se designaba el podrido corazón urbano del poblado), barajan algunos nombres para oponerlos a la elección de alcalde. No sé si tendrán agallas para oponerse a nuestros métodos, pero por si acaso sucediese, convendría contar con su ayuda decidida. Va a correr bastante sangre y a funcionar mucho la artillería y a veces, las cosas, se sabe dónde empiezan, pero no se sabe dónde pueden terminar. Nuestra autoridad es aquí absoluta, pero si sacan las cosas del ámbito del poblado y las llevan a Sacramento o a algún otro sitio, podría surgir una intervención peligrosa que hay que evitar.


  —Pero eso no ha surgido y hasta me resisto a creer que surja. No consentiré que nadie me dispute la reelección y el que lo haga, tendrá que vérselas conmigo —aseguró, furioso, Gregory, que no admitía verse despojado de aquel cargo tan fructífero.


  —Está bien, pero pensemos en que pueda suceder. ¿Qué adelantaremos con enfrentamos ahora con Allyson?


  —Ya sé que nada, pero piensa que no vamos a estar estrujando a los demás para que el beneficio se lo lleve él.


  —Aún queda para todos. Yo propongo que le escuchemos y, sin llevar un criterio cerrado, sepamos qué quiere. Si pide más, podrá tenerlo, pero ganándoselo. Si no… ya hablaremos.


  —Bueno, eso no nos compromete a nada —aseguró Muralt—, pero cuidado hasta dónde llegamos con él. Que sea razonable o un día… podrá tropezar con algo que no espera y no tendrá ocasión de exigir más.


  —Eso lo último, Muralt —repuso Valcome—. Un senador, aunque sea un granuja como ése, es un personaje. Podríamos perderlo todo por no ceder un poco más. Calma y a esperar.


  Tras esta discusión preliminar, que no patentizaba una grata armonía entre los lobos de la misma camada, se encaminaron a la residencia del senador. Éste habitaba una preciosa finca que se había hecho construir en la parte más urbanizada del poblado y vivía con una fastuosidad que le hacía parecer un millonario.


  Allyson, que ya les esperaba con impaciencia, les recibió embutido en una preciosa bata de seda, larga hasta los pies, ceñida a su panzudo vientre con unos cordones de seda roja y con un enorme cigarro de Virginia entre los dientes. Allyson era un sibarita, aunque por su figura ridícula no podía llevar su refinamiento a ciertas esferas donde desentonaba horriblemente.


  De pelo canoso, mandíbula cuadrada, ojos grises y nariz abultada, parecía un hombre enérgico, aunque trataba de ocultar su tesón con una ancha sonrisa que engañaba.


  El senador tenía preparada una botella de magnífico whisky y una caja de puros sobre la mesa. Fue estrechando la mano de todos con apretones enérgicos y saludándoles cordialmente. Luego, les indicó sillones en derredor de la mesa y la bebida y los puros.


  —Acomódense, señores. Están en su casa y entre amigos debe reinar la cordialidad y la confianza. Ese whisky es escocés legítimo y esos cigarros los recibí ayer del mismo Virginia. Compórtense como si estuviesen en su propia casa.


  Se arrellanó en un butacón y con su eterna sonrisa en los labios, siguió las maniobras de sus huéspedes. Todos llenaron sus copas en silencio y después de saborear la bebida, encendieron un puro y esperaron.


  El senador paseó su aguda mirada por los herméticos semblantes de los cuatro y sonrió. Adivinaba sus pensamientos, pero aquello no era cosa digna de preocuparle.


  Siempre sonriente, comentó:


  —Da gusto cuando se reúne en torno a una misma mesa a los hombres más destacados de una población y se sabe que en sus manos —muy pocas manos para tanto peso— está toda la mecánica que rige el destino de sus conciudadanos. Mi gusto sería reunirles más a menudo, pero ustedes ya saben los compromisos que caen sobre hombres de mi representación. Nuestra destacada posición nos sume, en un mar de compromisos que…


  Gregory, con brusquedad, le atajó, diciendo:


  —Al grano, señor Allyson, ¿para qué perder el tiempo explicando cosas que ya sabemos?


  El senador le miró severo, diciendo:


  —Señor O’Devyer, es usted demasiado impetuoso y poco galante en su trato. Un alcalde de un poblado como usted, necesita más urbanidad. Me temo que haya mucha gente que opine haber llegado la hora de buscarle un sustituto más agradable y menos agrio. ¿No se da usted cuenta de esto?


  —Déjese de monsergas —gruñó Gregory—. Esos preámbulos no nos cuadran ni a usted ni a nosotros. Si fuésemos a ponernos todos al desnudo, usted no saldría mejor parado que nosotros.


  —Ésa será su opinión, una opinión equivocada creo, pero no les he llamado para discutirlo. Mi llamada obedece a algo más serio y espero que reconociéndolo así, estén dispuestos a que las cosas se solucionen en justicia. Llevan ustedes mucho tiempo apretando tanto los tornillos al vecindario, que le han puesto al borne de la asfixia. Han aguantado cuanto podían aguantar, pero sospecho que no están dispuestos a seguir respirando tan precariamente. ¿Cuánto han ganado ustedes en este tiempo? No voy a preguntarles, porque empezarían por no confesarlo y el asunto es obvio, pero puedo asegurar que mucho y han gastado muy poco en cuidar los elementos que más les han ayudado. Ustedes me asignaron una gratificación de mil dólares al mes por parar todos los golpes que pudieran amenazarles, usando de mi influencia y mi poder. ¿Creen ustedes sinceramente que esa cantidad es algo digno para mí?


  Valcome, molesto, repuso:


  —¿Han sido muchas las molestias que le hemos causado, senador? Creo que sus esfuerzos no le habrán quebrantado mucho.


  —Pero mi sombra protectora ha servido de pantalla para cortar muchos impulses. ¿Es que no quieren reconocerlo?


  —Quizá, pero hemos pagado su sombra dignamente.


  —No opino así, pero, en fin, vamos a dejar el ayer y a ocuparnos de hoy. ¿Se han dado ustedes cuenta de que el mandato del señor O’Devyer está a punto de terminar?


  —Sí, pero iremos a la reelección.


  —¿Solos?


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Gregory, impetuoso.


  —Que si no esperan tener oposición.


  —¿Quién puede hacérnosla?


  —Los que no estén conformes con su mandato que son muchos, señor O’Devyer, ¿o es que piensa que todo el poblado está dispuesto a suplicarle de rodillas que continúe ejerciendo la alcaldía?


  —No me importan los elementos del otro lado de Campo Dorado City —repuso Gregory, enfático—. Poseemos razones y fuerzas para oponemos a ellos.


  —¡Cuidado con eso! Yo soy el senador por el distrito y estoy obligado a ampararles. ¿Lo olvidan?


  —Pero usted. Bueno, no creo que llegue ese caso —repuso el juez, evasivo.


  —¿Usted no lo cree? Yo lo sé positivamente y puedo demostrárselo. Si lo dudan, vean esta carta que recibí ayer.


  Les mostró un pliego de papel que llevaba las firmas de los elementos más destacados en la parte sana de la población. Encabezaban la carta Spender y Johnson y decía:


  
    Al señor senador Allyson


    Campo Dorado


    Señor senador por el distrito:

  


  
    «Los elementos honrados y decentes de esta localidad, hartos de sufrir las vejaciones de un grupo de hombres sin moral, que gobiernan a su antojo y no limpiamente nuestro poblado, hemos decidido oponernos a esta administración que no representa la voluntad popular, sino la presión violenta de los interesados en medrar a costa de nuestro esfuerzo y nuestro sudor y hemos decidido presentar un candidato a la alcaldía en las próximas elecciones para la renovación del cargo.


    »No se nos oculta que los intereses creados tratarán de oponerse a que triunfe la legalidad y como nosotros no queremos salirnos de ella si no nos obligan, hemos entendido que su cargo y representación deben ser una garantía a nuestro favor. Por esta causa, nos creemos obligados a darle cuenta de nuestros proyectos y a solicitar su ayuda honrada, para que nadie coarte nuestro derecho, tratando de impedir que triunfe la moral y la justicia.


    »Esperando vernos favorecidos con su valiosa ayuda, le saludan atentamente…».

  


  Las firmas sumaban más de dos docenas.


  Gregory, que había leído en voz alta la carta bramó:


  —¿Con que se permiten insultarnos, eh? Pues ya les devolveremos el insulto con creces.


  Allyson, fríamente, exclamó:


  —Un momento. ¿Olvidan ustedes que estoy yo aquí y que represento la máxima autoridad? Esa gente está en su derecho al oponerse a su pésima administración e invocan que yo proteja ese derecho. ¿Creen que debo inhibirme de cumplir con mi obligación?


  Los cuatro se miraron torvamente. Gregory balbució:


  —Pero usted siempre estuvo a nuestro lado.


  —Claro que lo estuve y les he parado muchos golpes, aunque ustedes pretendan ignorarlo, pero las cosas se han puesto en un terreno en el que yo voy a jugarme mucho si me pongo abiertamente junto a ustedes. ¿No quieren comprenderlo?


  Valcome, que lo comprendía perfectamente, se levantó, diciendo:


  —No perdamos tiempo en rodear los caminos, senador. ¿De cuánto se trata?


  Allyson dio una larga chupada al puro antes de contestar, y repuso:


  —Observo que el único que posee un sentido práctico de las cosas es usted, Valcome. Sus amigos son demasiado burdos para mantenerse en cargos oficiales y pienso que si el alcalde lo hubiese sido usted marcharían las cosas más suaves, sin que por eso hubiese dejado de esquilmar al vecindario. El asunto es espinoso y bien merece ser tratado con ecuanimidad.


  —Fije usted la cifra —repuso Valcome— y si está a nuestro alcance…


  —El alcalde de ustedes es muy largo, amigos. Tengo una preciosa lista de latrocinios con cantidades al margen, que si se la leyese quedarían asombrados al comprobar cómo me entero de las cosas. No hablemos de posibilidades que no existen. Hablemos sólo de querer o no querer aflojar esa cantidad.


  —¿Cuál? —preguntó Gregory, rechinando los dientes.


  —Podían ser veinticinco mil dólares extraordinarios.


  —Demasiado dinero —vociferó Muralt, el juez.


  —Bueno, en ese caso no pensará que le voy a dejar encarcelar a la gente a su gusto, sólo para quitarse estorbos de en medio. Ellos tienen el derecho indiscutible de presentar su candidato y yo la obligación de ampararles. Creo que estamos perdiendo un tiempo precioso entonces.


  Y se levantó, dando por concluida la entrevista.


  Gregory, rabioso, llevó la mano a la cintura, pero Valcome le apretó el brazo, diciendo:


  —Siéntate, Gregory. Eres una mala bestia que no sabes tratar los negocios. El senador tiene razón. Su postura va a ser violenta y complicada y nadie expone su bienestar para que otro saque el producto. ¿No podríamos rebajar algo a esa cifra?


  —No —repuso, secamente, Allyson—. He estudiado el caso y he tasado por bajo.


  —Bien, si así es, creo que no merece la pena discutir la cifra. Queda aceptada, pero no le extrañará que exijamos garantías.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre la eficacia de su ayuda.


  —La más amplia que me está permitido —afirmó el senador—. No esperarán que tome un revólver y vaya eliminando a los que se opongan a que las cosas continúen como están.


  —Nadie le pide eso, pero si lo hacemos nosotros…


  —Vean cómo lo hacen. El ingenio sirve para algo y con ingenio se va lejos. No me exijan más de lo que pueda dar, porque me sería imposible ayudarles.


  —¿Quién es mi contrincante? —preguntó Gregory.


  —Lo ignoro en este momento, pero lo sabré esta tarde. Les he citado a las tres, pero quería hablar antes con ustedes. De esta conversación dependía lo que habría de contestarles.


  —Usted debe impedir que den un solo paso —afirmó el juez.


  —No diga tonterías, Muralt —repuso, desdeñoso, Allyson—. Parece mentira que posea usted una carrera de leyes y diga eso. No es ése el procedimiento, porque en cuanto yo les coartase su libertad de acción elevarían la queja al gobernador de California y todo se habría venido abajo. ¿Es que ha olvidado que desde el año 49 hay leyes del Estado que se pueden obligar a cumplir?


  —Entonces…


  —Ya les he dicho que el ingenio es el que ha de actuar. Yo les daré toda clase de facilidades para que ejerzan sus derechos, aunque les advertiré de la tempestad que van a levantar y ustedes por debajo de cuerda, anularán sus esfuerzos. Sabiendo hacer las cosas, se puede llegar hasta el último límite eludiendo la responsabilidad. Eso es cosa de ustedes y mía: hacer más difícil que se esclarezcan ciertos hechos. Estúdienlo bien.


  Valcome, resuelto, afirmó:


  —Se estudiará y se llegará donde haya que llegar. No dando la cara…


  —Ahí está el quid. Cuando no se asoma el rostro, es difícil señalar al que movió la mano. Usted entiende las cosas y no necesita consejo, Valcome.


  —De acuerdo, senador. Creo que así podremos llegar lejos.


  —Yo así lo espero, por la cuenta que les tiene.


  —En ese caso, estamos de acuerdo. Cuando la cosa termine usted recibirá…


  —Un momento —interrumpió fríamente Allyson—. Yo no voy a estar pendiente de que ustedes hagan las cosas mal o bien y por ello salir perdiendo sin ganar nada. El dinero debo recibirlo antes de las tres de la tarde, hora en que vendrán a visitarme sus contrarios. De que le haya recibido o no, dependen las seguridades o los obstáculos que yo puedo oponer.


  Gregory protestó:


  —Eso es exigir demasiado. ¿Y si después…?


  —Un momento —atajó el senador—. Me está tratando usted como a cualquier protestante que acude a su despacho a quejarse de algo y olvida que en cualquier momento puedo hacer que le destituyan. Yo he dado una palabra y no admito que nadie me la discuta sin razón. Mis promesas están explicadas claramente. Aténganse a la realidad y a mis indicaciones y yo responderé de lo que les he prometido.


  Se levantó definitivamente. No quedaba más que aceptar o negarse. Valcome, tenso, repuso:


  —Antes de esa hora, tendrá usted aquí el dinero, senador.


  —Gracias. Repito que es usted el hombre de más sentido común de toda la cuadrilla. ¿Por qué no se ponen de acuerdo y Gregory deja de ser alcalde y presenta usted su candidatura? Sería más conveniente para ustedes mismos.


  Gregory, exaltado, bramó:


  —Ya está bien que usted exija ciertas cosas, pero deje que nosotros nos gobernemos íntimamente como queramos. Sería exigir demasiado.


  —Quizá no, pero soy hombre a quien gusta hacer ciertas concesiones. Sin embargo, señor O’Devyer, me creo obligado a hacerle ciertas advertencias. Si se presenta usted a la reelección y consigue mantenerse en la alcaldía, estudie procedimientos efectivos, pero menos burdos para ciertas cosas. Llegaría un momento en que contra mi voluntad y antes de que pusiese usted en peligro mi cargo, me vería obligado a exigir que cualquiera de sus compañeros menos bruscos y más ingeniosos le destituyesen.


  Y con una sonrisa helada que les obligó a torcer el gesto, les acompañó hasta la puerta, diciendo:


  —No olviden que, a las tres, recibo a sus contrarios.


  El cuarteto abandonó la morada del senador rechinando los dientes de rabia. Sin embargo, Valcome, que era el más inteligente y sutil, sonreía divertido.


  Gregory, furioso, preguntó:


  —¿De qué te ríes, sapo? Cualquiera diría que te ha hecho gracia tener que soltar unos miles de dólares.


  —No, no me ha hecho gracia alguna, pero pienso lo que podíamos perder en el futuro si no soltásemos ese dinero. Me río, porque habéis tomado al senador muy por lo trágico y yo no. Es un buen elemento y puede ser muy útil. Estaba pensando en lo que le podía suceder si en realidad no nos resultase tan útil como él cree.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el juez.


  —Nada concreto, Muralt. Ese hombre que ha hecho el honor de juzgarme más inteligente que ustedes y no sé si eso será un bien o un mal para los dos.


  —¿Por qué?


  —Porque si sólo ha sido un elogio a flor de labios, no me inquieta, pero si siente lo que dice… tendrá un especial cuidado en no confiarse a mí y eso me perjudicará notablemente. Allyson ha hecho unas promesas que tendrá que cumplir y si no lo hiciera…, me importan muy poco su persona y su cargo. No se embolsaría esos miles de dólares sólo a costa de buenas palabras, porque un día, el distrito se vería obligado a tener que elegir un nuevo senador por fallecimiento misterioso del actual.


  Los tres comprendieron el sentido de sus palabras, y Gregory, impetuoso, dijo:


  —Eso lo haríamos cualquiera de nosotros.


  —Es fácil y a cualquiera de vosotros os colgarían lindamente. Has olvidado su advertencia. Ingenio es ingenio. De esa mercancía, sin que os agraviéis por ello, el que posee más en el almacén soy yo.


  Los tres torcieron el labio. No les agradaba tener que reconocerlo, pero en su fuero interno así tenía que ser. En todo momento difícil, las cuestiones espinosas las había resuelto el dueño del garito y éste era lo que tácitamente le convertía en el jefe de la cuadrilla, aunque oficialmente ninguno así lo hubiese proclamado.


  Y ésta era la rencilla mayor que Valcome sentía en su pecho. Le estaban tratando de igual a igual, cuando se creía superior a todos y estaba pensando si no habría llegado la hora de que exigiese la jefatura, o empezase a obrar por su cuenta.


  CAPÍTULO III


  
    PLANES DE ATAQUE

  


  Eran las tres cuando la comisión de comerciantes e industriales de Campo Dorado con Averell Spender y Rod Johnson a la cabeza, se hacía anunciar a Allyson. Éste, que aún continuaba enfundado en su preciosa bata y fumaba con placer su enorme puro de Virginia, se hallaba en aquel momento contando con satisfacción el puñado de billetes que Valcome le había enviado por mediación de su hombre de confianza.


  La mesa seguía preparada con copas limpias, whisky sin descorchar y cigarros puros. Nada había cambiado en su decoración, ni siquiera el rostro del senador, en el que su cínica, pero engañadora sonrisa florecía alegremente. Salió a recibirles al pasillo y estrechando manos con efusión, comentó:


  —Es un honor para mí recibir una tan valiosa comisión de los elementos más destacables de Campo Dorado. Me siento jubiloso de esta visita y nada tengo que decir sobre el placer que sentiré en poder ayudarles en lo que esté en mi mano. Pasen, señores, pasen y siéntense. Un buen trago de whisky y un poco de humo aromático, hacen las cosas más optimistas. Brindaré a su salud con verdadero entusiasmo.


  Y después de llenar las copas de todos, levantó la suya, diciendo:


  —Por la prosperidad de este noble pueblo y por los hombres de coraje dispuestos a aumentar su grandeza.


  —A la salud de usted, senador —fue la contestación.


  Cuando hubieron apurado las copas y encendido los cigarros, Allyson, sonriente, dijo:


  —Bien, señores. Ustedes dirán en qué puedo serles útil.


  Spender, tomando la palabra, repuso:


  —Supongo que habrá recibido usted nuestra carta.


  —Claro está. Por eso me apresuré a citarles aquí.


  —En ese caso, creo que, aunque parcamente, nos hemos expresado con claridad en ella.


  —Hasta cierto punto, naturalmente. Ustedes se quejan de ciertas corruptelas en la administración y de ciertos elementos activos que son como una institución en el poblado. ¿Qué pretenden ustedes de mí respecto a esto? No me creerán con un poder mágico para tomarles de raíz y quemarlas en una hoguera.


  —Quizá no, senador, pero usted debe darse cuenta de que existe un estado inmoral aquí y…


  —De acuerdo, pero yo no lo he creado. Ustedes olvidan cómo nació este pueblo. Fue la explosión del hallazgo del oro. Aquí, como en otros sitios, se estableció la escoria del mundo y esta escoria cristalizó y se hizo bloque que nadie era capaz de extirpar, como en tantos otros poblados del valle de Sacramento. Ustedes no lo ignoran y no pueden exigir una excepción milagrosa. Son ustedes los elementos sanos, los que tienen que ir eliminando la polilla hasta acabar con ella y ahí siempre tendrán mi apoyo, pero un apoyo moral, porque la fuerza aquí no la constituyo yo, sino las autoridades aceptadas por todos. Mi misión está en la asamblea, donde puedo moverme con libertad y usar de la palabra no de las obras. Espero que me comprendan ustedes.


  —Le compréndanos, señor Allyson, pero no irá usted a decimos que lo que aquí impera representa el sentir del poblado en pleno, ni siquiera de la mayoría.


  —No, no lo digo, aunque si nos atuviésemos a lo externo, tendría que decir que las autoridades actuales fueron elegidas por sufragio popular.


  —¿Por qué sufragio?


  —No lo sé. Yo no lo presidí.


  —En efecto, pero todos saben cómo se hizo aquél. Con el revólver en la mano, con la violencia y la coacción.


  —¿Es que ustedes no usan armas también?


  —Pero más débiles y nuestros temperamentos no san homicidas. Nos arrollaron hombres broncos y sin conciencia para los que el crimen es un hábito y amparados por quien se situó a su lado.


  —Bien, eso quedó atrás. Por lo que he leído, están ustedes dispuestos a rectificar métodos, ¿no es eso? Díganme qué esperan de mí.


  —Simplemente, su ayuda.


  —Mi ayuda moral, que es la que puedo prestarles, la tienen, pero con ella poco conseguirán. Si he de ser franco, creo que nada, porque examinando el panorama este es sombrío. Aquí ha quedado un residuo muy fuerte de lo que fue. Es como esas resacas que no hay barco que las aguante y naufragan en ella. Siento tener que reconocerlo, pero así es.


  —No son muy alentadoras sus palabras —comentó Johnson.


  —No lo son, pero sí realistas, señor Johnson. Yo no puedo negar la evidencia. Soy humano y tengo amor a la vida como la tendrán ustedes. Aquí hay elementos sin miedo ni pudor dispuestos a todo, ¿quién los contiene y los combate? No será un hombre solo y haría falta un regimiento que el Gobierno no puede mandar, porque necesita muchos regimientos para limpiar docenas de poblados en idéntica situación. Son ustedes, los hombres del otro lado, los que, organizados y sin olvidar la ley, pueden contrarrestar su fuerza.


  —¿Existe la ley para ellos?


  —La ley existe siempre. Sólo es cuestión de poder aplicarla.


  —Cosa que aquí no puede ser.


  —Expónganse como ellos y traten de aplicarla por su cuenta, pero piensen en lo que les espera. Ustedes casi todos son hombres sin curtir a tono con sus enemigos, padres de familia, hombres casados, industriales que tienen mucho que perder y ellos, en cambio, son parias, hombres sin familia ni ley, sin intereses que exponer, sólo sus vidas tienen algún valor y saben defenderlas con fiereza. Es mi deber advertirles a los que se exponen dándoles la cara.


  —¿Podemos por miedo seguir dejándonos esquilmar?


  —Si no sienten miedo, si no les importa exponer todo eso que he enumerado, si están dispuestos a sacrificar sus vidas fríamente, entonces adelante. Soy el primero en animarles a la lucha y ojalá sean ustedes los vencedores, aunque lo dudo. En igualdad de fuerzas, y ya es mucho poner, ellos serían siempre los vencedores.


  —¿Quiere eso decir que nos desanima usted?


  —Nunca. Me limito a exponer la situación con crudeza. Si ahora me dijesen que una avalancha había barrido todo lo que encierra ese maldito Campo Dorado City, me sentiría contento y el más feliz de los hombres, pero si me dijesen que media docena de los individuos más destacados del otro lado han caído, me sentiría contrito y dolorido, porque la vida de cualquiera de ustedes vale por ciento de la de esos asquerosos buitres.


  —Muchas gracias por sus sentimientos —dijo, con ironía Spender—, pero con ellos no vamos demasiado lejos. Sabemos a lo que estamos expuestos saliendo del anónimo, pero estamos decididos a dar la cara.


  —En ese caso, adelante, señores. Yo no seré un obstáculo.


  —Lo suponemos, pero se trata de pedir amparo a nuestros derechos. Vamos a presentar candidato a alcalde, queremos que sea renovado el juez y expulsar al actuar sheriff. Para eso necesitamos hacer propaganda, celebrar reuniones, convencer a la gente honrada de que ha llegado el momento de sacar la cabeza de debajo del ala y dar cara a la realidad por fuerte que sea. ¿Quién nos amparará en eso?


  —¡Yo! Ustedes celebrarán las reuniones que deseen y daré orden para que no les pongan obstáculos. Pueden hacer toda clase de propaganda y si cuando llegue la votación salen ustedes triunfantes, entonces nadie se podrá oponer a que ocupen los cargos ganados. Cuando sea elegido alcalde podrán destituir al juez y como el sheriff tiene que cesar también en breve, vayan a la elección y consigan ganar el cargo. Entonces, nombren comisarios a su gusto, impongan la ley y el orden, barran, si quieren prendiendo fuego, el podrido corazón de este poblado y después de sembrarlo de sal, levantan uno nuevo y sano donde estuvo ese lleno de podredumbre. Habrán realizado una colosal obra de saneamiento y las generaciones venideras se lo agradecerán, pero cuenten antes las víctimas que todo eso ha de acarrear, porque, aunque con dolor y vergüenza, he de confesar que no lo lograrán con paliativos ni parches de manteca, sino con corazones indomables y con mucho plomo derretido. Ésta es mi impresión y vuelvo a repetirles que piensen en los innumerables hombres honrados y decentes que habrán de caer en la lucha. Y nada digo de los que más se destaquen en ella. ¿Quién de ustedes Se presenta para el cargo de alcalde?


  —Yo —dijo, sencillamente, Johnson.


  —Un hombre íntegro y de valor, lo confieso, pero una víctima propiciatoria. Caerá usted y lo malo será que su caída puede ser anónima, compréndalo. No les darán la cara, actuarán subterráneamente y es lógico. Puede ser el señor Spender quien dejara una viuda inconsolable y una linda huérfana detrás de él…


  —Detrás de mí o delante caerán todos —interrumpió fríamente Spender—, pero eso no cuenta. Sabemos a lo que nos vamos a exponer y no retrocederemos. Lo que cuenta es la protección a recibir.


  —En el terreno de la legalidad, la que esté en mi mano. ¿Puedo ofrecerles más? Yo daré orden al sheriff y al juez para que no les coarten ese derecho y si lo intentasen, ustedes vienen a darme a mí las quejas, y yo sabré cómo he de obrar para que no se repita el caso.


  —¿Y la garantía de unas elecciones honradas?


  —Nombren sus interventores y que hagan valer su derecho legal. Yo les aseguro que si del escrutinio sale una elección como ustedes lo desean, por encima de todo haré que se respete la voluntad de la mayoría. Entonces apelaría, si es preciso, a la Cámara para que los que tienen en su mano los resortes de la fuerza les amparen como es justo.


  Hubo un silencio embarazoso. Allyson, con habilidad, estaba poniéndose de su parte, pero ellos adivinaban que aquel apoyo sólo era platónico, algo envuelto en bonitas palabras, pero sin eficacia alguna. Lo que habrían de conseguir estaba solo en sus manos lograrlo.


  La única oferta eficaz era la de amparar su derecho a la propaganda. No era mucho, pero sí algo. Si galvanizaban a la masa neutra con sus promesas y acusaciones, quizá por mucho que opusiesen sus enemigos, la elección la ganarían, pero a costa de sangre.


  Spender se levantó, diciendo:


  —Muchas gracias por su amabilidad, senador. Comprendemos que su fuerza es demasiado débil para lo que nosotros deseamos, pero hemos de conformarnos con ello. Muchos pocos consiguen pocos muchos.


  —Así es, señores. Siento no poder ofrecer más, pero lo que ofrezco lo hago de corazón.


  La entrevista había terminado. Los visitantes, aunque sin motivo serio para pensar mal del senador, no salían muy satisfechos de su cometido. Allyson, discreto y cauto, había hablado mucho, había pintado las cosas de un negro demasiado denso y había ofrecido muy poco.


  Ya en la calzada, Johnson rezongó:


  —Que me aspen si saco buena impresión de ese cerdo con batín de seda. No sé por qué me huele que está más cerca de Campo Dorado City que de nosotros.


  Uno de los comisionados, repuso:


  —Esa impresión he sacado yo. Ha tratado de asustarnos con mucha diplomacia para matar nuestros ánimos. Si todo lo que esperamos ha de venir de él, estamos lucidos.


  Spender intervino para afirmar:


  —Al menos se ha comprometido a algo y ahí le esperamos. Aseguró que protegería el derecho que tenemos a hacer propaganda. No tardaremos mucho en poner a prueba su oferta.


  Se retiraron tensos y cabizbajos. Las palabras del senador habían caído sobre ellos como una ducha helada, pues en realidad aquel cuadro dramático de lo que iba a significar la lucha con los elementos indeseables del poblado, no tenía nada de exagerada, más bien podía ser pálida ante la realidad. Pero como ya la habían ponderado y estaban decididos a remontarla, no se sintieron demasiado impresionados por ello.


  Johnson dijo:


  —Creo que debemos empezar cuanto antes nuestra propaganda. Si han de salirnos al paso, que sepamos cómo y de qué manera para prepararnos. Un mes se pasa pronto y hay que machacar mucho para convencer a los medrosos y sacarlos de su aislamiento. Que se convenzan de que se están jugando todo a una carta decisiva y que ya ha pasado la hora de «a ver qué pasa».


  Spender insinuó:


  —Debemos citar a una reunión. Yo creo que el almacén de Bob es el más capaz para ello. No sé cuál será su actitud, pero hay que convencerle de que debe cedérnoslo.


  —Si se niega, les citaremos en la plaza.


  —Acudiría menos gente —repuso Averell—. Un lugar tan descubierto se prestaría a un ataque por las callejas y podrían suceder muchas cosas trágicas. Hay que obligarle a que lo ceda y si no buscaremos otro.


  —Encárguese usted de hablar con Bob —repuso Johnson—. Yo haré imprimir las candidaturas y las convocatorias para la reunión. Lo tendremos todo preparado por si acaso hubiese coacciones. Aquí no hay más imprenta que la hoja dominguera y si amenazasen al dueño nos veríamos obligados a desplazamos a Sacramento para imprimirlas. Tenemos que caminar por delante de ellos cuanto podamos.


  Acordado esto, Spender visitó a Bob Harrison, el dueño del almacén. Era un enorme barracón donde Bob almacenaba el heno y la paja para sus transacciones.


  Cuando Spender le expuso su idea, Bob, un poco contrariado, repuso:


  —No tengo inconveniente en cedérselo, Spender. Usted sabe que estoy al lado de ustedes en todo, pero me pregunto si no me tocará a mí perder más que a nadie.


  —¿Por qué?


  —Pues… porque pueden tomar represalias. Ustedes conocen a esos tahúres y no deben ignorar que no estarán dispuestos a consentir que nadie les arrebate el mando.


  —No se preocupe, todos vamos a exponer lo que sea preciso, y si a usted le interesa, como a nosotros, sacudirse ese yugo, debe hacer cuanto los demás hagan. Para su tranquilidad le diré que el senador nos ha prometido ayuda. No consentirá que nadie nos coarte el derecho de propaganda.


  —Bien, no quiero ser la nota discordante. Dígame el día que piensa reunir a la gente para tenerle libre el barracón. Tengo gran cantidad de heno y paja y debo sacarla para que puedan usarlo.


  —Ya le avisaré. Están imprimiendo las citaciones y en ellas se señala el día y la hora.


  Arreglado aquel asunto, se reunieron para acordar quién debía hablar. Fue unánime la opinión de que con un par de oradores había suficiente y siendo así, nadie más indicados que Spender y Johnson, que eran las cabezas visibles del movimiento.


  Aquella noche, Johnson se reunió con sus amigos, dándoles cuenta de que la imprenta estaba trabajando en la composición de proclamas, candidaturas y pasquines. Lo harían sin darlo a la publicidad y sólo cuando se repartiesen se sabría quién lo había hecho.


  Pero estas precauciones eran innecesarias. Una hora después de haber abandonado los comisionados la morada del senador, ya Valcome y sus secuaces tenían noticias de quién iba a ser el candidato a la alcaldía.


  Gregory, hecho un basilisco, rugió:


  —¿Ese tipo arrebatarme a mí el cargo? Primero le liquido.


  —Menos nervios, Gregory —advirtió fríamente Valcome—. Te ha advertido Allyson que el ingenio es el que debe trabajar. Su aviso es que aparentemente protegerá la propaganda, porque de no hacerlo, se vería en un grave aprieto, pero para contrarrestarla nos deja la iniciativa en un terreno ajeno a ella. Si ahora fueses en busca de Johnson y te lo cargases, lo estropearías todo, porque seguramente se irían a Sacramento a dar cuenta de lo sucedido y lo pasarías muy mal, así como todos nosotros. Déjale que despotrique cuanto quiera. La elección no se gana hablando, sino en la votación. Para entonces es cuando hace falta la energía y si la perdiésemos a pesar de todo… Entonces las cosas discurrirían por los cauces que fuesen precisos. De momento, vamos a esperar a ver dónde se reúnen, qué dicen y qué hacen. Eso les divertirá un poco y aunque te sientas molesto por las cosas feas que digan de ti como de todos nosotros, a fin de cuentas, no dirán nada que ignores. Se te ha subido el cargo a la cabeza y te has creído por fuera un personaje, aunque por dentro seas un avestruz.


  Gregory echó una mirada asesina a Valcome, pero no se atrevió a sacar a relucir su agresividad. Conocía al tahúr y le sabía más áspero y más veloz que él con un arma en la mano y ésta era una barrera que no se atrevía a saltar.


  —Te estás dando demasiada importancia, Valcome —aseguró—. A mí se me habrá subido el cargo a la cabeza, pero a ti se te han subido los elogios del senador. A lo mejor te crees tan importante como él.


  —Importante, no, pero no tiene nada que enseñarme para andar por el mundo. Algún día se lo demostraré, como demostraré a todos que me sobra cabeza para llevar las cosas al terreno que nos convienen.


  —Bueno, no hablemos más de eso. Es tonto presumir entre nosotros y no nos llevaría a nada práctico. Lo que interesa es salir al paso de esa amenaza.


  —De acuerdo, y para ello, dejadme dirigir. Tengo proyectos que serán eficaces para todos. Lo urgente es averiguar algunas cosas de las que no os habéis preocupado. Sabemos quién es tu contrincante, pero no sabemos cuáles son sus planes de propaganda. Supondrás que no se van a limitar a esperar el día de la elección para ir pidiendo a los que entren que le voten. Tendrán que reunirse en algún sitio, hacer propaganda impresa, imprimir candidaturas. Eso, si no lo hacen fuera del poblado, no hay más que un sitio donde poder confeccionarlas, que es la imprenta de La Bandera de Campo Dorado. Debes informarte si han encargado algunos impresos allí y convencer al dueño de que no debe trabajar en ellos. También hay que averiguar dónde piensan reunirse… e impedirlo. Creo que en lugar de estar consumiendo whisky tontamente en mi establecimiento, deberías estarte ocupando de esas cosas que tanto te afectan. Ya que la acción directa no corre a tu cargo, al menos proporcióname informes que sirvan para que pueda ponerme en campaña.


  Gregory, con un bufido de rabia, apuró el vaso qué tenía delante de la mesa y se levantó. Le encorajinaba que Valcome le mandase como a un criado, pero reconocía que tenía razón en sus quejas.


  Aquel mismo día, empleando hombres que tenía a su disposición, les encargó que de una manera indirecta hiciesen gestiones para averiguar si la imprenta del periódico trabajaba en algo que no, fuese el propio semanario y al tiempo, que entablasen conversación con los empleados de los locales más capacitados del poblado. En alguno deberían reunirse si no lo hacían al aire libre y alguien estaría realizando preparativos a fin de habilitar el local para la reunión.


  Este último informe lo adquirieron por pura coincidencia. Fue el carpintero del poblado el que se lo facilitó, pues habiéndosele encargado la construcción de una pequeña tribuna portátil para la reunión, les indicó que estaba destinada a instalarse en el almacén de Bob. En cuanto a la imprenta, unos vasos de aguardiente al obrero impresor que trabajaba en ella bastaron para que hablase como una cotorra, denunciando que, en efecto, se trabajaba en unas proclamas encargadas por Spender. Cuando tuvo todos los datos reunidos, se apresuró a comunicárselos a Valcome, y éste, sonriendo, exclamó:


  —Me parece que han perdido un tiempo precioso en ese trabajo. Tendrán que volver a empezarlo.


  Y llamando a Gibbson se encerró con él en su despacho para darle instrucciones concretas sobre lo que debía hacer.


  CAPÍTULO IV


  
    EL PRIMER GOLPE DURO

  


  Tex Sling trabajaba afanoso en su pequeña imprenta confeccionando los textos de las proclamas que Spender le había facilitado. Hombre íntegro y luchador, había sufrido algunos disgustos serios con los habitantes de Campo Dorado City cuando al fundar el periódico trató de moralizar un poco las costumbres del poblado fustigando a los indeseables.


  Apenas inició la campaña, recibió la visita de Gibbson y alguno de sus satélites para hacerle una seria advertencia. Si poseía interés en mantener la publicación, debía abstenerse de hablar del barrio central del pueblo. Éste era coto prohibido para sus actividades periodísticas y si olvidaba el consejo debía atenerse a las consecuencias.


  Sling se fue a quejar al sheriff de las amenazas. La primera autoridad tomó nota de ellas cortésmente, pero archivó la denuncia. Cuando, a la semana siguiente, se atrevió a insistir en su campaña, una mañana, al presentarse en la imprenta, la encontró medio destrozada.


  Rabioso volvió a acudir al sheriff, quien, fríamente, le dijo:


  —Está bien, Sling; dígame quién lo hizo.


  —No lo sé.


  —Entonces, ¿a quién quiere que castigue?


  —A esos rufianes del barrio podrido.


  —¿A todos? Me parecen muchos para un destrozo tan insignificante. Yo no puedo castigar a la gente en masa ni a boleo. Señáleme con pruebas quién lo hizo, y entonces podré actuar.


  Sling comprendió que nada podía esperar del sheriff ni de nadie, y, mordiéndose los puños de impotencia, trató de arreglar los desperfectos, y a la semana siguiente se abstuvo de meterse con los indeseables. Mientras se comportó de aquella manera, nadie volvió a meterse con él, y hasta recibió de Valcome algún anuncio para el semanario, quizá como una compensación por su silencio.


  Pero esto no satisfacía al activo periodista. El deseaba poder iniciar una campaña de escándalo que levantase el periódico y le diese fama, mas, como no contaba con apoyo alguno, tuvo que resignarse.


  Pero ahora parecía que las cosas iban a cambiar. Spender, al encargarle el trabajo le había puesto en antecedentes de lo que intentaba, y decidió sumarse a la gente honrada del poblado. Arriesgaría lo que fuese preciso, pero cooperaría con todos a dar la batalla.


  Hallábase trabajando a solas con el componedor en la mano, cuando la puerta de la pequeña barraca se abrió y resueltamente penetraron dentro tres individuos de aspecto inquietante. Uno de ellos era Gibbson, quien sonreía blandamente, y Sling sintió un estremecimiento en toda la medula al reconocer a los visitantes.


  Tenía el revólver al alcance de la mano, pero no se atrevía a extenderla hacia él. Eran tres, y los tres duchos en el manejo del «Colt». Sling sabía lo que podía esperar de ellos si iniciaba la agresión.


  Con gesto agrio, exclamó:


  —Buenas noches, señores. Agradezco su visita, pero no son horas de oficina. Si desean algo relacionado con la imprenta, vuelvan mañana por la mañana. Ahora estoy muy ocupado.


  Gibbson, siempre sonriente, exclamó:


  —Ya lo vemos, Sling. Parece que le ha caído mucho trabajo.


  —Yo siempre lo tengo. El periódico me da mucho que hacer.


  —Gran trabajo para tan poca utilidad, Sling. No es usted hombre práctico.


  —Me conformo, y a nadie le pido nada.


  —De acuerdo, pero podía ganar mucho más. Precisamente yo le traigo un trabajo grande que pienso pagarle bien. Es algo que le tendrá un mes muy atareado, pero que le rendirá una excelente suma; no voy a regatear el precio, pero sí voy a exigir una actividad grande. Se trata de reimprimir este volumen para un amigo misionero que lo necesita con urgencia. Como usted verá, es algo piadoso que todo buen ciudadano debe patrocinar. Véalo, dígame qué va a cobrarme y deje ya lo que está haciendo por inservible. Cuando haya terminado conmigo, entonces puede continuar con los demás, pero no antes.


  Sling comprendió lo que significaba la advertencia, pero repuso:


  —No quiero más trabajo que el que ya tengo. Que lo lleven a Sacramento, dónde se lo harán antes, mejor y más barato.


  —Tengo el capricho de que lleve el pie de imprenta de Campo Dorado. Será un honor para la localidad.


  —Les repito que no admito más trabajo que el que tengo. Me obligaron a no ocuparme de cosas que interesan a mucha gente, y tuve que doblegarme, pero nadie puede hacerme presión para que admita trabajos que no deseo.


  —Me parece que no lo ha pensado bien, Sling. A nosotros no se nos puede desairar. Siempre es un peligro.


  —¿Un nuevo acto de sabotaje?


  —Si usted lo llama así… No pretendemos más que ser atendidos preferentemente, y estamos dispuestos a pagarlo. Piénselo antes de negarse.


  —Me niego.


  —Es una lástima, porque… va a perder un gran trabajo y no podrá atender al ajeno. ¿Es su última palabra?


  —La última.


  Saltó como un lobo para afianzar el arma, pero antes de poder usarla habían caído sobre él los dos secuaces de Gibbson, golpeándole en la cabeza con las culatas de sus «Colt». Sling quedó sin sentido, manando sangre de la cabeza y por completo fuera de combate, mientras Gibbson ordenaba, fríamente:


  —Acabad con todo eso.


  En diez minutos la imprenta había quedado nuevamente destrozada. Fue un trabajo brutal y ciego, que tendió a no dejar nada en pie ni en forma utilizable.


  Cuando dieron fin a la desastrosa faena, Gibbson, con tono amenazador, advirtió:


  —Éste es un primer aviso; el segundo será más trágico.


  Y abandonaron la imprenta, para volver al garito.


  Sling permaneció toda la noche inconsciente en el suelo. De madrugada reaccionó algo, y, levantándose torpemente, metió la cabeza en una palangana de agua, en la que se estuvo ablucionando largo rato, lavando la sangre que había quedado coagulada en las heridas recibidas.


  Luego se vendó la cabeza con trozos de lienzo y apuró un buen vaso de aguardiente. La reacción le permitió serenarse y recuperar fuerzas.


  Sentía una rabia impotente ante el fracaso. Al girar la vista en derredor, apreció los destrozos causados en su pequeña industria, y la ira aumentó hasta lo infinito. Le habían vencido por dos veces, pero mientras no diesen fin de él, no podrían cantar victoria.


  Afanoso fue examinando todo el material. Los tipos, desparramados por la habitación, se habían empastelado, pero servirían después de clasificados. La pequeña minerva tenía la palanca destrozada y el freno de pie roto, y la prensa de sacar pruebas para corrección había sido desmontada y el rodillo yacía tirado en un rincón.


  Después del examen, sonrió con ironía. A pesar de todo el destrozo, no habían acabado con él. Trabajaría como una bestia, ordenaría los tipos, enderezaría la palanca, arreglarla de cualquier manera el pedal y volvería a componer las proclamas y la candidatura. Conservaba los originales en el bolsillo, y a costa de lo que fuese cumpliría con Spender y sus compañeros.


  Pero antes tenía que dar parte al sheriff y comunicar a los enemigos de Campo Dorado City lo ocurrido. Quizá si le prestaban ayuda podría acelerar el trabajo, que de cualquier forma sería pesado y difícil.


  Cuando penetró en las oficinas del sheriff, éste le miró como si se mostrase sorprendido de verle con la cabeza vendada y la ropa manchada de sangre. Sin embargo, para él no era una sorpresa, pues estaba plenamente informado por Valcome y esperaba aquélla, visita.


  —Diablo, Sling, ¿qué le sucede? ¿Se ha caído usted?


  —No, señor; me han golpeado entre Gibbson y dos que le acompañaban, y vengo a poner la denuncia. Ahora no me dirá que no puede condenar en masa ni a boleo.


  —¡Oh; claro! Si justifica usted quiénes lo hicieron y su derecho a ello, serán condenados como merecen. ¿Qué ha sucedido?


  Sling le dio cuenta detallada del suceso. El sheriff, mostrándose enérgico, dijo:


  —Espere un momento; vamos a aclarar esto en seguida. Haré que comparezca Gibbson.


  Éste, llamado por el sheriff, se apresuró a comparecer. A los requerimientos de la autoridad, rebatió las acusaciones de Sling, diciendo:


  —Está faltando a la verdad, sheriff. Es cierto que nos presentamos con la pretensión de que me hiciese un trabajo urgente. Se negó, y discutimos; entonces él llevó la mano al revólver para disparar sobre nosotros. Tuvimos que luchar con él, y en la pelea se cayeron al suelo algunos cachivaches, pero incidentalmente. Él tuvo la culpa, por intentar agredirnos.


  —¡Eso es mentira! —bramó Sling—. Es cierto que traté de tomar él revólver, pero fue porque usted me amenazó al negarme a acceder a sus pretensiones. Usted lo que pretendía era impedirme que terminase un trabajo que me habían encargado, porque son tan ruines que temen a los que hasta ahora han estado explotando tan villanamente. Pues bien, no lo conseguirán; a mano, con los dientes, o como sea, cumpliré mis compromisos, y después ya veremos lo que sucede; pero sepan esto: no volverán a sorprenderme, porque estaré prevenido mejor que anoche.


  El sheriff, imperioso, rugió:


  —¡Silencio, Sling! Está usted lanzando amenazas encubiertas.


  —Estoy advirtiendo que me defenderé.


  —Está bien; eso ya lo discutiremos a su debido tiempo. Ahora, ciñéndonos a su denuncia, las cosas, al parecer, no han sucedido exactamente como usted las pinta, y eso varía la cuestión. Hubo discusión y pelea, y los destrozos fueron incidentales. Como no quiero que se me tache de parcial, y en atención a que fueron tres lo que le golpearon, impongo una multa de cincuenta dólares a cada uno de los tres como correctivo. No creo que pueda exigirme mayor severidad.


  Sling, furioso, repuso:


  —No; ya lo sé que, no. Esperaba algo de esto. Por mi parte, puede perdonársela, porque en nada me afecta. Mientras la autoridad esté en manos de la fuerza y la fuerza en manos de estos tipos, nada podemos esperar los hombres decentes para que se nos ampare; pero esto terminará algún día, y ese día… ya pasaremos nuestra factura.


  Y, furioso, abandonó las oficinas.


  El sheriff y Gibbson rompieron a reír cuando se vieron solos. El primero comentó:


  —Como verá, la cosa ha salido muy bien. Se queje donde se queje, nadie podrá decir que no le atendido. Hágaselo saber a Valcome y dígale que mientras las cosas se desarrollen de esta forma, podemos ir parando todos los golpes. Que afine el ingenio, porque esa gente no se dejará avasallar continuamente si encuentra algún resquicio por donde atacarnos.


  —Se lo diré, pero ya conoce a Valcome. Es un tipo de cabeza que sabe andar por el mundo.


  Sling, al abandonar las oficinas, se dirigió al almacén de Spender a darle cuenta del dramático suceso de la noche anterior. Cuando el industrial le vio entrar con la cabeza entrapajada y la ropa en desorden, adivinó algo de lo ocurrido, y, nervioso, salió a su encuentro.


  —¿Qué le sucede, Sling?


  —Algo que esperaba, pero no tan pronto. Yo no sé si han sabido por alguna indiscreción que yo me había encargado de toda su propaganda o lo han adivinado, pero el hecho es que anoche se presentó Gibbson en la imprenta acompañado de otros dos truhanes, y trató de sobornarme ofreciéndome pagar muy bien un trabajo de un mes, a condición de que dejase todo cuanto tenía entre manos. Me negué, y me golpearon, destrozando mi imprenta.


  Spender rechinó los dientes. La batalla empezaba antes de lo que él suponía.


  —¿Ha hecho usted algo?


  —Lo he denunciado al sheriff, pero como si no. Es un sapo que está vendido a esa gentuza, como usted sabe. Ha mandado llamar a Gibbson, y éste ha declarado que discutimos y les amenacé con el revólver. Entonces hubo lucha, y en ella se cayeron mis adminículos de trabajo. Lo aceptó como bueno, y se ha limitado a imponerles cincuenta dólares de multa, que no les cobrará, claro está. Así cubre las apariencias y nadie puede tildarle de parcial.


  —Comprendido. Es una pena, y lo siento por usted y por su material. Veremos la forma de ayudarle a recomponerlo.


  —Gracias; pero lo que vengo a pedir es otra cosa. Mal ha quedado todo, pero con un poco de ayuda y buena voluntad me comprometo a imprimir su propaganda. Sólo necesito dos o tres hombres que me ayuden a clasificar los tipos y a reparar la máquina. Lo demás, corre de mi cargo. También me harán falta cuando salga la propaganda a la calle, pues en su rabia no vacilarán en atacarme de nuevo como sea, y yo solo no podría defenderme contra ellos.


  —Está bien, Sling; es usted un hombre duro y honrado, y no podemos dejarle sin ayuda. Cambiaré impresiones con el señor Johnson y le mandaremos unos voluntarios que le ayuden a arreglar aquello y le defiendan si es preciso. Yo sabía que nada podíamos esperar de la autoridad; pero bueno es comprobarlo. Vamos a luchar en el terreno que nos planteen la pelea, y ya veremos quién resiste más y mejor. Espero que nadie se vuelva atrás de su compromiso y todos den la cara como hombres.


  —Muchas gracias, señor Spender. Esperaba este rasgo de usted, y por mi parte le diré una cosa. No sólo voy a tirar esa propaganda, sino que a partir del próximo número de mi periódico emprenderé contra esa gentuza la campaña más feroz que nadie haya podido emprender contra ella. Sé a lo que me voy a exponer, pero no me importa. Estoy harto de aguantar y comportarme como un cobarde, cuando no lo soy, si todos hiciésemos lo que ustedes van a intentar, otra cosa sucedería.


  —Calma, Sling; no se vaya del seguro. Hay que obrar con calma y escalonadamente. De momento, basta con lo que vamos a intentar. Si nos salen al paso y extreman la violencia, nos encontrarán en nuestros sitios. Estamos decididos a no renunciar a la lucha, y lo que hace falta es que salgamos triunfantes. Cuando tengamos el mando del poblado en nuestras manos, será el momento de poner en la hoguera cuanto tenemos para barrerlos de aquí. No será empresa fácil ni tranquila, pero hay que hacerlo. Yo le agradezco su cooperación y contará usted con la nuestra. Vuelva a su imprenta y no tardará en recibir la ayuda que solicita.


  Sling abandonó el almacén y regresó al periódico. Una hora más tarde, tres enviados de Spender se presentaron a él para ayudarle. Uno era herrero y podía serle útil en la recomposición de la máquina.


  Y los cuatro, con verdadero fervor, se entregaron a la tarea de poner un poco de orden en aquel desbarajuste. Los tipos fueron clasificados pacientemente, y Sling se entregaba con ardor a recomponer la forma, despreciando el terrible dolor de cabeza que le atormentaba.


  CAPÍTULO V


  
    UN FORASTERO

  


  Era mediada la tarde, cuando la diligencia que hacía el servicio desde Sacramento a Campo Dorado para luego seguir más al Norte, se detenía ante los arcos de la casa de postas, y la media docena de viajeros que portaba para el poblado descendían del interior con ansias de estirar sus entumecidas piernas.


  Entre aquellos seis viajeros se destacaba uno que por su atuendo, daba la sensación de ser hombre acomodado y ajeno a la localidad.


  De excelente estatura, flexible de cuerpo, ancho de hombros y elegante de movimientos, parecía individuo acostumbrado a moverse en cualquier parte con desenvoltura.


  Se sacudió el polvo de los pantalones y la chaqueta con enérgicas sacudidas de mano, y tomando la regular maleta que un mozo le ofrecía desde la baca, preguntó al jefe de la casa de postas:


  —¿Podría usted indicarme el almacén de Averell Spender?


  —Claro que sí, forastero —repuso el jefe—. Siga por aquella calle, tuerza por la primera a la izquierda, sígala hasta el final, y la que atraviesa es la calle de Los Alces. En ella descubrirá la muestra del almacén, pues ostenta el nombre de su propietario.


  —Muchas gracias, jefe.


  Saludó con un gracioso movimiento de manos, y portando su maleta como si fuese algo ingrávido, avanzó por el camino que le había sido señalado. Iba silbando alegremente una canción y haciendo guiños con los ojos para burlar el sol, que le daba de frente.


  El forastero era un hombre que representaba unos treinta años poco más o menos. Su rostro, moreno y curtido por el sol, era terso como el mármol, y sus ojos dos cuentas negras y brillantes que parecían sonreír en aquel momento, aunque a veces adquirían un brillo demasiado extraño para pensar en una sonrisa.


  Su nariz era recta y bien formada, su cuello un tanto largo, pero reciamente delineado, y sobre el labio superior lucía un bigote fino y sedoso del que debía preocuparse con esmero a juzgar por lo bien cuidado.


  Vestía una chaqueta negra y amplia de faldones, desabrochada para dejar al descubierto su estrecha cintura, adornada con un cinto mejicano del que pendía un «Colt» de cachas de nácar. El pantalón se ceñía a sus carnes bravamente para embutirse más abajo de la rodilla en los bruñidos leguis. Sus zapatos eran finos, terminados en punta y de alto tacón adornado con espuelas.


  No lucía pañuelo al cuello, pero vestía una camisa blanca, con una delgada chalina en forma de mariposa que flotaba al desgaire.


  Su sombrero era gris perla, de amplias alas y alta copa abollada, y el ala delantera se inclinaba con gracia sobre su frente, para matar en parte el resplandor del sol que le molestaba.


  Cuando llegó a la calle de Los Alces, echó una profunda mirada arriba y abajo buscando el almacén. No tardó en descubrir la muestra flotando al viento al pender de un largo gancho que sobresalía de la fachada.


  El almacén estaba instalado en el piso bajo de una casita de dos pisos, con un amplio balcón volado en el centro de algunas ventanas a los lados. Era una de las casas más elegantes y sólidas de la calle.


  Avanzó con paso enérgico y ganó la entrada. Desde el vano, preguntó:


  —¿Hay en este tugurio algo que vender a Bascomb Riche?


  Spender, que se hallaba arreglando unas cajas vuelto de espaldas a la puerta, giró velozmente al oír la pregunta, y, saliendo a la parte externa del mostrador, avanzó con los brazos extendidos, diciendo:


  —¡Bascomb!… ¿Tú aquí?


  Se abrazaron estrechamente. El forastero, contestó:


  —Diablo, he demorado mucho la visita ofrecida, pero al fin he conseguido cumplir mi palabra. Me he tomado unas vacaciones forzosas de un mes, y aquí me tiene.


  —Bien, muchacho; pasa. ¿Cómo te va?


  —Tengo que decir que bien, aunque no siempre haya sido así. He estado un mes en cama con una onza de plomo en la espalda que no se sentía a gusto en mi esqueleto, y por fin conseguí mandarla a paseo. Ahora me estoy reponiendo, y he decidido descansar un mes. Tenía pendiente esta visita, y aquí me tiene.


  —Bien, muchacho; no sabes lo que me alegra verte. ¿Cómo fue eso de la onza de plomo?


  —Un regalo que me hicieron allá en Nevada. Hubo cierto motín en la mina, y fue necesario emplear plomo para calmarlo. Lo malo fue que me dieron a probar de la misma medicina que nosotros les administramos, he de confesar que no me gustó.


  —¿Y vienes aquí a descansar y a olvidar esa clase de brebaje?


  —Así es, señor Spender. Estoy harto de oír ladrar los «Colt» en aquella maldita zona, aunque, si he de serle franco, es una música que a veces me gusta. Todo depende de los artistas que la ejecuten.


  —Pues me temo que no es éste el lugar más a propósito para calmar tus oídos, muchacho. Has llegado en un momento en que me parece que habrá concierto en tono mayor.


  —Diablo, es una desgracia; pero no por eso voy a salir corriendo como una mujerzuela. ¿Quiere contarme algo?


  —Tiempo habrá, Bascomb. Supongo que traerás ganas de limpiarte el polvo de la senda y hasta de beber algo que aclare tu gaznate.


  —En eso, no se equivoca. Yo me dirá dónde hay una fonda decente.


  —En ningún sitio, muchacho. Te quedarás en casa, donde sobra espacio. Además, alguien se alegrará de tu compañía.


  —¡Oh, es cierto; se me había olvidado! ¿Cómo están su esposa y su hija?


  —Están bien, Bascomb. Mi esposa se alegrará mucho de verte de nuevo. En cuanto a June, espero que no la conozcas.


  —¿Tan cambiada estará?


  —Siete años son muchos años, teniendo en cuenta que cuando la viste la última vez acababa de cumplir los catorce.


  —¡Diablo, es cierto! ¡Cómo se pasa el tiempo! Entonces, estará hecha toda una mujer.


  —Así es, Bascomb; espero que no te sientas muy sobrecogido al verla.


  —Procuraré apelar a toda mi sangre fría. Un ingeniero que ha pasado seis años regentando minas en Nevada y California, no debe asustarse por nada. Ni siquiera por unos ojos bonitos.


  —En ese caso, pasa. Están por ahí dentro.


  Se asomó por el hueco de la trastienda, llamando:


  —Vivían, sal un momento. Tenemos una visita grata que no esperábamos.


  La esposa de Bascomb avanzó por el pasillo. Era una mujer rayando en los cincuenta y esbelta, bien formada y conservando en sus facciones las huellas de una belleza que la zarpa del tiempo no había podido agostar.


  Vivían, al descubrir a Bascomb, hizo un gesto de sorpresa, y luego, bocetando una simpatiquísima sonrisa, exclamó:


  —¡Riche!… ¿Usted en Campo Dorado?


  —¿Por qué no, señora Spender? ¿Dónde mejor que en este lugar, donde conserva uno buenos amigos y aún quedan mujeres hermosas y simpáticas para acogerle a uno?


  —Bien; si no pudiese usted ser mi hijo, me ofendería con el elogio.


  Spender, atento al establecimiento, indicó:


  —Atiéndele, Vivían, y preséntale a June, pero sujétale la lengua. Trae todavía plomo en ella, y no le conviene dispararla.


  Vivían le tomó del brazo y le hizo subir al piso superior. Un lindo gabinete, amueblado sencilla pero elegantemente, le acogió.


  —Espere ahí un poco, Bascomb; voy en busca de June.


  —Un momento; facilíteme antes un antídoto por si me enveneno al verla. Me ha dicho su esposo que ha cambiado enormemente.


  —Así ha ocurrido, en efecto. Es lógico, teniendo en cuenta que cuando usted la conoció era una niña.


  —Dígame: ¿es tan linda como su madre?


  —¿Importa eso mucho?


  —Es para prepararme para la impresión. No me sentiría con fuerzas para resistirlo.


  —En ese caso, haga acopio de valor. No es porque sea mi hija, pero… me aventaja en eso.


  Bascomb se dejó caer cómicamente sobre un muelle sillón, y comentó:


  —¡Dios me coja confesado! ¡Adelante, señora Spender!


  Ésta desapareció. Poco después, el forastero captó la bien timbrada voz de ella y otra tan cristalina o más que contestaba.


  Cuando la puerta se abrió y June apareció: en el vano, Bascomb creyó que un sol de fuego le estaba abrasando los ojos. Conservaba vagamente en la retina el recuerdo de la muchacha próxima a sus quince primaveras, con sus bucles cayendo hasta el hombro, sus ojos grandes y verdosos abiertos en un gesto de asombro y sus formas un tanto andróginas, pero ya apuntando a perfeccionarse, y ahora tenía enfrente una muchacha espléndida de belleza, magnífica de formas y con una atracción especial en sus ojos y su sonrisa, tanto, que empezó a sentir mareos al mirarla.


  Se levantó torpemente, ofreciéndole su mano. Ella, con voz musical, exclamó:


  —¡Oh, Bascomb, cuánto celebro volver a verle! No ha cambiado usted en nada desde la última vez que le vi.


  El, aceptando su mano torpemente, repuso:


  —Es un elogio que me esponja de vanidad, pero no puedo decir lo mismo de usted. Ha dado un cambio como de estar contemplando una sima a verse en lo alto de una montaña admirando una salida de sol.


  —Muy galante, pero, por favor, no me hable de usted ahora… Antes…


  —Antes era usted una niña, y yo, un tonto; ahora sigo siendo más tonto que antes, y usted, una mujer preciosa. Me temo haber venido a recibir más plomo en el cuerpo.


  —¿Por qué?


  —¡Oh, pues… porque como no encuentre digno de usted al tipo que la corteje, tendré que meterle unas onzas de plomo en el cuerpo para que busque otro más a la medida!


  Ella, riendo, repuso:


  —No tendrá ocasión, Bascomb… Todavía no hubo elección.


  —Entonces, respiro, porque me dará tiempo a reponerme.


  Se sentaron a su lado, June, curiosa, preguntó:


  —¿Qué es de su vida y cómo vino usted por aquí?


  —Pues verá; mi vida es algo demasiado dinámico para aceptarlo con calma. He estado, desde que acabé la carrera, dirigiendo minas, constatando cuarzo, luchando con osos vestidos de hombre y derrochando proyectiles en muchos casos para obligarles a guardar sus uñas. He pasado tres cuartas partes de ese tiempo metido en las toperas de las minas, y si no me he vuelto tan salvaje como aquellos demonios, no sé por qué ha sido.


  —¿Tenía necesidad de llevar esa vida tan dura?


  —Sí y no. Quería hacer dinero, dejar los yacimientos y establecerme en el Este dirigiendo alguna empresa. He reunido un pequeño capital, que conservo en el Banco, y estoy empezando a pensar si me aclimataré a la vida civilizada. Hay veces en que me gustaría medir la cantidad de pólvora que se me ha metido en las venas durante todo este tiempo.


  —Eso es muy malo, Bascomb —afirmó June—; debe ir eliminándola, o un día le hará explotar.


  —Eso me temo. Por ello me cuesta trabajo creer que pueda aclimatarme a vivir en países blandos de carácter. Trataré de irme entrenando aquí.


  El semblante de Vivían se tornó serio, y repuso:


  —Mal sitio ha elegido usted entonces, Bascomb. Esto está mucho peor que las minas que acaba de abandonar.


  —No me lo diga, señora. No puedo creer que un poblado que sobrevivió a la balumba del oro pueda ser tan bronco como los que ofrecen las vetas amarillas.


  —Y, sin embargo, es así. Si he de serle franca, yo estoy bastante asustada, porque las cosas se han puesto de una forma que sólo caben dos soluciones. O abandonar lo que ha costado tantas fatigas conseguir, o lanzarse a una lucha terrible y despiadada por conservarlo. Yo, por mi parte, he tratado de convencer a Avereil para que renuncie a todo y cargue en unos carros lo que pueda para buscar un lugar menos salvaje que éste, pero él no quiere. Dice que es de cobardes renunciar a defender lo que es legítimamente de uno, y se ha comprometido en una conjura que puede costarle la vida. ¡Por favor, Bascomb; usted que es gran amigo suyo, haga lo posible por disuadirle!


  El las miró fieramente, y repuso:


  —Me piden ustedes algo parecido a exigir al río San Lorenzo que se detenga al llegar a las cataratas. Si me pidiesen ustedes que le ayudase a conseguirlo, estaría más en armonía con mi temperamento, señora. Yo también soy de los hombres que cuando defiendo lo mío no cedo una pulgada a la presión de nadie.


  —Es que ésta no es una lucha noble e igualada. Es algo repugnante y terrible. Será el choque entre hombres decentes y poco experimentados, contra una horda de indeseables que son los amos del poblado. Ya le contará Averell lo que sucede y se dará cuenta de que tengo razón. ¡Por favor, ayúdeme a disuadirle!


  El, vacilando, repuso:


  —Señora, le escucharé cuando me hable, y si veo que es algo superior a sus fuerzas, le aconsejaré a tono. No puedo comprometerme a más.


  Vivían suspiró con pena. Adivinaba que no era Bascomb el hombre adecuado para echar jarros de agua fría sobre la voluntad indomable de su esposo.


  Al anochecer, Spender cerró el establecimiento y pasó al interior. Estaba deseando cambiar impresiones con su huésped y pedirle consejo sobre su situación futura. Bascomb era un hombre avezado a los lugares broncos y gozaba de una experiencia práctica de la que él carecía.


  Mientras preparaban la cena, se encerró con el joven en la habitación que destinaba a su trabajo particular, y allí, delante de una botella de whisky, le expuso la situación concretamente. Hacía tanto tiempo que no se veían, que el ingeniero ignoraba cuanto sucedía en Campo Dorado.


  La amistad de ambos procedía del padre de Bascomb. Éste y Averell habían luchado juntos en la guerra de Méjico, y Averell estaba en deuda con el padre de Bascomb, pues le había salvado la vida en un duro combate, en el que hubiese quedado abandonado sin la bravura y exposición de su compañero.


  Más tarde, habían trabajado juntos en diversas actividades. Los dos estaban casados y los dos tenían hijos. Más tarde, al morir el padre de Bascomb, éste, a punto de concluir su carrera, dio fin a los estudios y se separó de Averell cuando éste decidía establecerse de modo definitivo en Campo Dorado, donde ya tenía el negocio establecido, pero a su familia lejos.


  Desde entonces no habían vuelto a verse, pero ninguno se olvidaba del otro, y Bascomb había ofrecido ir a visitar a Spender y su familia cuando las circunstancias se lo permitiesen.


  La familia Spender fue para él acogedora y cariñosa, y Bascomb conservaba de ella un recuerdo que los avatares de su azarosa vida no habían podido entibiar.


  Y ahora, al verse de nuevo junto a ella, su cariño había resucitado con entusiasmo, quizá porque la visión de June, tan bella y tan cambiada, había impresionado el alma dinámica y sugestionable del ingeniero, mucho tiempo apartado de las mujeres y necesitando también como una medicina su trato social para no concluir convertido en un salvaje.


  Spender, después de interesarse por las andanzas de su amigo, terminó por preguntar:


  —¿Qué piensas hacer aquí Bascomb?


  —No pensaba hacer absolutamente nada, señor Spender; pero mucho me temo que mis proyectos se vean alterados. Su esposa me ha contado por encima cosas serias de la vida en este poblado y, sobre todo, de su intervención en ella. Quisiera saber cuáles son sus proyectos y si en algún caso puedo serle útil.


  El comerciante se apresuró a responder:


  —No te pediría que te metieses en este avispero por nada del mundo. Es cosa que no te afecta, y todo lo que podrías sacar, serían algunos agujeros más en la piel. Deja que los recibamos los que tenemos intereses que defender y por los que debemos exponemos.


  —Eso no es ninguna razón. Los amigos con los amigos, y yo no sería un hombre digno si le dejase desamparado en una lucha donde se juega la vida y está en litigio el porvenir de los suyos. Aunque sólo fuese por ellos estoy en el deber de hacerlo. Usted y mi padre lucharon juntos como amigos leales, y si él viviese le faltaría tiempo para acudir a la lucha a su lado. Puesto que él falta, aquí estoy yo, que si soy algo menos que él, voluntad no me falta. Cuénteme cómo está la situación y veremos qué se puede hacer.


  Averell, a ruegos del joven, se vio obligado a explicarle la situación y quiénes eran los elementos activos que gobernaban a su antojo el poblado.


  Asimismo, le dio cuenta del último suceso: el asalto a la imprenta de Sling y el destrozo que habían hecho en el material.


  Bascomb, que había escuchado en silencio, repuso:


  —Es un caso muy pintoresco éste, señor Spender. ¿Qué confianza tiene usted en la gente que le secunda?


  —La confianza es un poco confusa. Todos parecen animados a formar un sólido bloque, pero ten en cuenta que son gente de paz, hombres que apenas han luchado y que frente a esos buitres pueden flaquear. Necesitarán hombres de corazón que les animen con el ejemplo, y por eso nos hemos puesto al frente Johnson y yo. Confieso que es una incógnita que aún está por aclarar.


  —Bien; creo que este asunto merece una inyección de optimismo. Me sumo temporalmente a la empresa y estaré al lado de ustedes a la hora de dar la cara. Tres hombres de corazón pueden hacer mucho para encender el entusiasmo en los demás. Asistiré a esa reunión que piensan celebrar, y si hay fuegos de artificio, sentiré un vivo placer en sumarme a ellos.


  El aviso de que la cena estaba servida cortó el diálogo.


  CAPÍTULO VI


  
    CONTRAATAQUE FULMINANTE

  


  Cuando más animada era la sobremesa, y Bascomb se recreaba contando sus aventuras como ingeniero en las tumultuosas minas de Nevada, unos vibrantes y arrebatados toques de campana le cortaron el uso de la palabra.


  Spender se levantó tenso, y el joven preguntó:


  —¿Qué sucede?


  —Debe haber fuego. Esos toques de campana son el aviso para informar al poblado.


  Llenos de curiosidad abandonaron la mesa y salieron a la calzada. En la oscuridad de la noche, y hacia el Sur, se elevaba por encima de las fachadas de las casas un enorme y vivido resplandor.


  —¡Diablo! —comentó Bascomb—. Debe ser importante.


  —Sí, así parece. ¿Qué arderá?


  Dos hombres fornidos y resistentes, galopando como caballos de carreras, se acercaban para pasar de largo. Vestían un extraño uniforme azul y rojo, y cubrían sus cabezas con unos ridículos cascos. Al hombro portaban dos baldes y en la mano una enorme hacha.


  —Los bomberos —advirtió Spender—. ¡Eh, amigos! ¿Dónde es el incendio?


  —Detrás de la plaza. Está ardiendo el almacén de Bob.


  El comerciante contrajo el rostro dolorosamente, y murmuró, con desaliento:


  —¡Otro nuevo golpe de esa gentuza! Lo siento por Bob, que parecía adivinar lo que iba a suceder.


  —¿Qué es ello? —preguntó Bascomb, intrigado.


  —Sin verlo puedo decírtelo. Bob Harrison es un almacenista honrado. Me costó trabajo convencerle para que nos cediese su almacén y dar en él una reunión de propaganda para las elecciones. Esos sapos del barrio maldito han debido averiguarlo, y se han apresurado a prenderle fuego, como han destruido la imprenta de Sling. Están empezando a sembrar el terror para que cunda el desaliento y renunciemos a ponemos enfrente de ellos.


  Bascomb, decidido, dijo:


  —Vamos allá. Quizá lleguemos a tiempo.


  Echaron a correr hacia el lugar del siniestro. Ya algunos vecinos próximos se disponían a secundar la labor de los bomberos y acudían con baldes para acarrear agua y hacer frente al incendio, pero cuando se asomaron al lugar donde se alzaba el almacén, la más viva inquietud se apoderó de ellos.


  El inmenso barracón era un brasero por sus cuatro costados. El heno y la paja seca almacenados en el interior contribuían a fomentar la magnitud de la catástrofe, y la buena fe de los vecinos de poco iba a servir. Para mayor consternación, las pequeñas mangas de los bomberos que debían surtir los baldes desde los pilones y abrevaderos próximos, no funcionaban. Alguien las había agujereado y el agua salía por todas partes menos por donde debía.


  De nada servía el entusiasmo de algunos llenando los baldes directamente en los pilones y corriendo con ellos al barracón. El agua, al caer, producía un chirrido seco, pero no se notaba su huella entre las llamas.


  Un hombre con la ropa en desorden, el pelo revuelto y sudoroso, y el rostro pálido y desencajado, surgió a la luz del incendio y se dirigió a Spender. Éste le tendió su mano, emocionado, diciendo:


  —Lo siento, Bob… No me perdonaré nunca haber sido la causa indirecta de esto.


  —Ya me temía yo algo —repuso, con voz sorda, el almacenista—, y se lo advertí. No quise que creyesen que estaba al lado de esa lepra; pero ahora…


  —Veremos qué se puede hacer en su ayuda, Bob —aseguró Spender—; formamos una comunidad y debemos ayudarnos en todo. Espero que cada cual aporte lo que pueda para compensar un poco sus pérdidas. ¿Cómo sucedió esto?


  —Lo ignoro. Estaba cenando en casa, cuando capté el resplandor. Salí rápido y no vi a nadie, pero ya las llamas salían por los huecos de las ventanas, apoderándose del barracón. Para colmo de desdicha, ya ha visto, las mangas no funcionan.


  —Sí. No hay que preguntar de dónde ha venido el golpe. Lo que me pregunto es cómo han sabido que lo íbamos a usar, si aún no hemos dicho nada a nadie.


  —Algún traidor que hay metido entre nosotros. Si supiese quién es, le desharía con mis propias manos…


  Gran cantidad de gente se había amontonado a prudente distancia, siguiendo la obra destructora de las llamas, pero ya nadie se esforzaba en intentar sofocarlas. Hubiese sido un esfuerzo agotador que para nada habría servido.


  En aquel momento apareció el sheriff. Después de dar una vuelta en torno al barracón, descubrió la tensa silueta de Bob, y se acercó a él, diciendo:


  —Lo siento, Bob. ¿Cómo pudo suceder?


  El aludido, ardiendo en coraje, gritó:


  —Pregúnteselo a esos sapos de Campo Dorado City y le podrán contestar.


  El sheriff se quedó mirándole torvamente, y repuso:


  —¿Qué quiere decir con eso, Bob?


  —Creo que me ha entendido usted perfectamente.


  —Sí y no. ¿Por qué habían de hacerlo y quién?


  —¿Por qué? Porque en el almacén se iba a celebrar una reunión para dar a conocer al nuevo candidato para alcalde. ¿No lo sabía usted?


  —Yo no, e ignoro que haya más candidatos que el actual.


  —Bueno; pues ellos estaban mejor informados que usted, y por lo mismo que asaltaron y destrozaron la imprenta de Sling, han abrasado mi almacén.


  —Eso es asegurar mucho. Lo de la imprenta fue un incidente derivado de una disputa… Ya se aclaró. En cuanto a esto, si tiene usted en qué fundar la acusación…


  —¿Para qué? Terminarían por demostrar que el heno y la paja ardieron a causa del sol. No he de molestarme en acusar a nadie de un modo indirecto. Me basta con la convicción de saber quién lo hizo, y quizá algún día alguien reciba la respuesta.


  —Cuidado con lo que dice, Bob. Acuse a alguien si tiene pruebas, y si no, no asegure lo que no sabe. Es muy expuesto.


  —Aquí son expuestas muchas cosas, pero no me preocupan. Algún día alguien tendrá que abonar la factura de mi ruina, y entonces veremos muchas cosas. Puede apuntar que el barracón se prendió fuego sólo antes de consentir que dentro de él se dijesen muchas cosas bochornosas de los que gobiernan la población. Quizá de todas formas las paredes se hubiesen hundido de vergüenza al oír ciertas acusaciones. Es igual; el mal está hecho, y ya no tiene remedio.


  Despreciando al sheriff, se apartó de él y se hundió en la zona de sombras. El sheriff sonrió de un modo especial y se encogió de hombros.


  Valcome estaba sabiendo hacer las cosas. Con un brazo muy largo tiraba las piedras y escondía la mano, y en tanto supiese obrar así, sus enemigos tendrían que encajar los golpes y morderse los puños de impotencia.


  El barracón siguió ardiendo hasta el amanecer. Al salir el sol, las llamas perdieron brillo, y de lo que fue el almacén no quedaba más que un enorme montón de ruinas calcinadas.


  Spender y Bascomb se retiraron al domicilio del primero sumidos en una hosca mueca de rabia. Comprendían que el enemigo era astuto, osado y decidido, y que, de no replicarle en el mismo terreno, se iban a ver sumidos en una serie de ataques y que quizá acabasen con el entusiasmo de sus amigos.


  Cuando se encontraron a solas en el comedor de la casa, Bascomb preguntó:


  —¿Cuál es su idea, señor Spender?


  —Que me ahorquen si lo sé, Bascomb. Yo no sirvo para pelear en ese terreno tan sucio ni con esas armas.


  —Entonces, renuncie a dar la batalla.


  —Eso, nunca. La daré dentro de la legalidad, mientras tengamos aguante. Si la ganamos, entonces…


  —No la ganarán así nunca, se lo aseguro yo. Hay que darles a entender que se sabe responder donde le llaman a uno. Presiento que tendré que hacerme cargo de las avanzadas, o lo perderán ustedes todo, y, además, sufrirán más perjuicios y humillaciones. ¿Qué va a suceder ahora con la reunión?


  —No lo sé. Habrá que celebrarla al aire libre. En la plaza.


  —La celebraremos allí; pero… supongo que habrá que reformar el texto de las convocatorias. El almacén ya no existe.


  —Es cierto; lo había olvidado.


  —Indíqueme dónde está la imprenta. Yo me ocuparé de eso.


  Spender le dio detalles para encontrarla, y Bascomb, decidido, se encaminó a ella.


  En la puerta, dos «Colt» le cortaron el paso, pero él se dio a conocer como enviado de Spender y le facilitaron la entrada.


  Las proclamas se estaban ya imprimiendo. El ingeniero dio orden de suspender el trabajo para variar el lugar de la cita, que sería en la plaza. Suerte que en aquel momento sólo se habían impreso unas cincuenta.


  Mientras el impresor corregía el detalle, Bascomb se inclinó sobre los cajetines ya en orden, y preguntó:


  —Oiga, amigo: ¿me permite que componga un texto de unas líneas solamente? Es para imprimir media docena de saludables avisos.


  —Ahí tiene los tipos. Haga lo que quiera.


  Bascomb, con soltura, escogió los más llamativos y compuso unas líneas. Arregló el molde con habilidad, lo ató con un cordel y lo colocó sobre la pequeña platina. Después de entintarlo con el rodillo, colocó un trozo de papel húmedo y pasó el rodillo por los tipos.


  Repitió la operación hasta doce veces, y cuando terminó, se los mostró a Sling, diciendo:


  —Cuando necesite un tipógrafo, avíseme. Me parece que no lo hago muy mal.


  El recuadro, cerrado con un filete negro y espeso como una esquela de defunción, sólo poseía media docena de líneas impresas, y cuando el periodista lo leyó, miró con asombro a Bascomb, preguntando:


  —No pensará usted que haya nadie capaz de fijar ese bonito trabajo en ninguna parte. Yo, al menos, no lo intentaría, aunque me lo pagasen muy bien.


  —Usted, no; pero yo, sí. No pienso encomendar a nadie lo que puedo hacer solo.


  El periodista, con ironía comentó:


  —Me gustaría leer eso clavado en la puerta del garito de Valcome.


  —Si tiene ese gusto, puede satisfacerlo siguiéndome. Es allí precisamente donde pienso fijar el primero.


  Sling le miró con asombro, y luego, en un arranque de entusiasmo, exclamó:


  —¡Por todos los diablos del infierno! A mí no me da lecciones de valor nadie. Lo que usted haga, soy capaz de hacerlo también. Le acompaño.


  —Pues sígame si hay quien se haga cargo de su trabajo. Esas convocatorias urgen.


  —Seguirá con ellas mi ayudante. Cuando usted quiera.


  —Facilíteme unos clavos y un martillo.


  Sling le ofreció lo que pedía y revisó su revólver.


  Bascomb se guardó los papeles en el bolsillo, prendió fuego a la pipa y salió a la calle.


  El periodista, encendido en entusiasmo, salió tras él.


  Se iba diciendo que ya era hora de que alguien en el poblado se decidiese a hacer algo más que lamentar los incidentes y limitarse a luchar en el terreno del platonismo.


  Alcanzaron la calle principal, donde se alzaba el garito de Valcome. La hora era demasiado prematura para que en él se hallasen los asiduos que rodeaban al tahúr, pero a Bascomb nada le importaba esto.


  Cuando alcanzaron la puerta, el ingeniero se detuvo, extrajo uno de los papeles, tomó un par de clavos, y tranquilamente clavó en la madera el papel, procurando que quedase bien sujeto.


  Luego, hizo una seña y penetró dentro.


  Los dependientes limpiaban el servicio y ponían todo en orden, Bascomb pidió dos vasos de whisky, y, cuando los hubieron apurado, preguntó:


  —¿Dónde está el dueño del establecimiento?


  —Arriba durmiendo, señor.


  —Bien; cuando se levante, dígale que ha estado aquí Bascomb Riche; claro es que no me conoce pero ya tendrá ocasión de irme conociendo; y añada que en la puerta le he dejado mi tarjeta de salutación. Haga el favor de dejarla ahí para que sea él quien se entere en persona, o de lo contrario vendré otra vez, y al que la haya arrancado le clavaré otra en la cabeza con media docena de onzas de plomo. ¿Entendido?


  El dependiente le miró con ojos muy abiertos, como si no acertase a encajar que alguien pudiese lanzar allí semejantes amenazas; pero, ante la actitud fiera y decidida del ingeniero, repuso:


  —Bien, bien…, señor… Así se lo diré…


  —Gracias. Ahí va el importe del gasto.


  Arrojó un dólar sobre el pulido mostrador y dio media vuelta, haciendo señas a Sling para que le siguiese. El periodista estaba trastornado de alegría, y miraba al joven mudo de asombro.


  Cuando estaban a punto de ganar la puerta, alguien penetró con violencia en el bar. Era Gibbson, quien, con un trozo de papel en la mano, rugió:


  —¿Quién ha sido el canalla que ha clavado esto en la puerta, Peter?


  Bascomb, fríamente, se interpuso ante él, contestando:


  —Yo lo clavé.


  Gibbson hizo un rápido movimiento para sacar el revólver, pero antes de llegar a él, el largo y duro brazo de Bascomb se flexionó de modo fulminante, cayendo sobre su mentón con una violencia aterradora.


  La mandíbula del matón crujió de modo impresionante y su cuerpo se agitó hacia atrás de un modo grotesco, retrocediendo hasta caer sobre la falsa acera, donde quedó inmóvil como un muñeco.


  Bascomb se inclinó sobre él, tomó el papel que había caído a su lado, y fríamente volvió a clavarlo en la madera. Luego, dirigiéndose a los aterrados dependientes, advirtió:


  —He dicho que esta tarjeta debe estar ahí hasta que el dueño en persona se entere de su contenido. Al que vuelva a osar arrancarla, haré con él algo más que he hecho con este imbécil.


  Seguido de Sling descendió calle abajo, para seguir clavando los pasquines en diversas fachadas de la amplia calle.


  Poco más tarde, los curiosos se arremolinaban delante de los pasquines, deletreándoles con asombro. Lo que en ellos se había impreso era lo siguiente:


  
    AVISO


    A TODOS LOS SAPOS DE LA LOCALIDAD

  


  
    En pocas horas han destrozado la imprenta de Sling y han prendido fuego al almacén de Bob. Cualquier día de estos recibirán la correspondiente factura, pero, entretanto, aquí queda una advertencia. Si se vuelve a producir un suceso de esa naturaleza, la réplica será tan severa como espectacular.


    Bascomb Riche

  


  Cuando todos los pasquines, menos uno que se reservó para mostrárselo a Spender, estuvieron colocados, hizo una seña a Sling y abandonó la calzada. El periodista, acercándose a él, exclamó con fervor:


  —Señor Riche, es usted el tipo más especial que he conocido en mi vida. Sólo le puedo decir una cosa: si hubiese aquí media docena como usted, yo le aseguro que esos buitres iban a llevar lo que se merecen. Están acostumbrados a que nadie les dé la cara, y por eso se han envalentonado. Veremos qué sucede ahora que ha dejado usted fuera de combate a uno de los más destacados elementos de la oposición. Ese tipo a quien golpeó es Gibbson, el brazo derecho de Valcome, y apostaría que el que ha llevado la voz cantante en el incendio del almacén de Bob. Él fue el que dirigió el asalto a mi imprenta, y sólo con haber presenciado lo que he presenciado hace un momento, doy por bien perdido lo que me destrozaron.


  —Ya saldrán otros que me imiten. La cuestión es dar ejemplo. Espero que no tardando mucho alguien se sume a mis iniciativas y me ayude a traer en jaque a esos truhanes.


  —Quizá; pero no olvide un consejo; esa gente no es de la que perdona, y le acecharán como a un lobo para suprimirle. Hasta ahora los demás no les han molestado y no han llegado a la violencia personal, pero de aquí en adelante las cosas se desarrollarán de otro modo. No lo olvide.


  —Lo tendré en cuenta y procuraré guardarme bien; pero hagan lo mismo si intentan algo poco noble. Yo también soy de los que saben usar de toda clase de armas cuando los demás me enseñan a usarlas. Creo que debe usted volverse a su imprenta a vigilar el trabajo, mientras yo voy en busca del señor Spender. Ignora lo que he hecho, y debo darle cuenta para que esté prevenido.


  Cuando el joven apareció, sonriente, en el establecimiento, Spender, que no podía ocultar la inquietud que sentía por su prolongada ausencia, exclamó:


  —¿Cómo has tardado tanto, Bascomb?


  —Tuve algunas cosillas que hacer y me entretuve.


  —¿Arreglaste lo de las convocatorias?


  —Sí, ya están corregidas. Mientras, aproveché el material para confeccionar otras por mi cuenta, que ya he dejado convenientemente repartidas por la calle principal. Le traigo una muestra, para que las conozca.


  Cuando Spender leyó el pasquín, palideció, exclamando:


  —¿Qué es lo que has hecho, Bascomb?


  —Clavarlas en los establecimientos más populares de ese maldito barrio. Por cierto, que en el garito de Valcome alguien se sintió molesto y trató de pedirme explicaciones. Creo que se llama Gibbson.


  —¡Dios Santo! ¿Y…?


  —Se las di. Le dejé tumbado en la puerta, meditando sobre el aviso. Espero que cuando Valcome lo lea, medite a su vez en la advertencia que le hago. Ha llegado la hora de tomar la iniciativa, y vamos a tratar de arrebatársela de las manos.


  —Me temo que lo que habrás conseguido con esto es acelerar el choque.


  —Bueno; pues lo aceptaremos si así lo quieren. Lo que hace falta es que los demás no se vuelvan atrás y den la cara como hombres en el momento preciso.


  Spender iba a contestar, cuando se abrió la puerta, y la enérgica silueta de Johnson, el abogado, apareció en el establecimiento. En la mano llevaba un papel.


  —¡Spender! —gritó—. ¿Sabe usted algo de esto?


  El aludido, al reconocer uno de los pasquines que Bascomb acababa de colocar en las fachadas de las casas, asintió, diciendo:


  —Sí, Johnson. Son obra de mi amigo aquí presente. Bascomb Riche, ingeniero de minas, que ha venido a pasar unas alegres vacaciones en Campo Dorado, y al que éstas van a resultarle más divertidas de lo que esperaba.


  Johnson avanzó hacia él con la mano extendida, y dijo:


  —Tanto gusto en conocerle, señor. Si es usted el autor de esto, y como me han asegurado lo ha propalado por la calle principal, tiene usted toda mi admiración y simpatía. Hombres como usted caen pocos en libra, y con unos cuantos así me comprometo a dar la batalla y a ganarla.


  —Pues cuente conmigo. Por lo que escucho, usted pertenece a la misma rama. Ya somos tres, y espero que se sume alguno más. Estoy muy contento de haber llegado a tiempo de poder echarles una mano, y afirmo que su causa la hago mía. Es cuanto puedo decir.


  —Gracias, señor. No esperaba un refuerzo tan valioso. Le aseguro que…


  Alguien entró precipitadamente, para advertir, azorado:


  —Están asaltando de nuevo la imprenta de Sling. Son lo menos una docena.


  Bascomb, sin escuchar más, abandonó corriendo la tienda.


  CAPÍTULO VII


  
    IR POR LANA…

  


  La espectacular caída de Gibbson con los labios aplastados a causa del terrible impacto y sangrando escandalosamente por ellos, dejó sobrecogidos de estupor a los dependientes, que tardaron en reaccionar. Por fin, se acercaron al caído y, recogiéndolo, le introdujeron en el bar.


  Uno de los dependientes, lleno de curiosidad, se asomó al exterior a echar un vistazo al pasquín que seguía clavado en la madera de la fachada. Por un momento estuvo tentado de arrancarlo, pero recordando la amenaza de Bascomb, y por si acaso, desistió. Que lo hiciese Valcome, contra el que iba el contenido.


  Se apresuró a subir al piso alto, donde el tahúr tenía instaladas sus habitaciones particulares, y aporreó la puerta del dormitorio. Valcome se había acostado tarde, y se hallaba en lo mejor de su sueño.


  Despertando sobresaltado, gritó:


  —¿Qué sucede?


  —Algunas cosas raras, patrón. Haga el favor de vestirse y bajar al bar. Alguien ha golpeado a Gibbson y le ha dejado fuera de combate.


  El indeseable se resistió a creer que alguien podía haber golpeado a su segundo hasta inutilizarle, y, vistiéndose con apresuramiento, descendió al piso bajo.


  Su segundo yacía con la cara desfigurada del golpe. Valcome, rabioso, rugió:


  —¿Quién hizo esto?


  —Pues… un tal Bascomb Riche, según dijo. Al menos éste afirmó ser su nombre. Advirtió que le dejaba su tarjeta de visita clavada en la puerta y prometió clavársela a tiros en la cabeza al que la arrancase de ahí no siendo usted. Gibbson la arrancó, y… ya está viendo.


  —¿Quién es ese Bascomb? No le conozco.


  —Ni nosotros; pero vino en compañía de Sling. Quizá este sepa de quién se trata.


  Valcome, intrigado, salió fuera. En la pared seguía clavado el pasquín, y algunos curiosos se apiñaban frente a la falsa acera leyéndolo. Valcome lo arrancó con rabia, y, después de leerlo, gritó, furioso:


  —¡Largo le aquí todo el mundo, o me liaré a tiros con el primero que le eche la vista encima!


  Los curiosos se apresuraron a desaparecer a toda prisa, y el tahúr volvió al interior del establecimiento.


  Echó una mirada a su segundo. Por las muestras, iba a tener para unos días de escondite, y él no podía esperar tanto. Brevemente, dio una orden.


  —Buscad a Pop «El Largo», y decidle que se presente a mí inmediatamente.


  Un dependiente salió en busca del aludido. No mucho más tarde, Pop se presentaba en el bar.


  Se trataba de un individuo cuya estatura descollaba sobre los más altos del poblado, pero sus carnes no estaban en consonancia con su esqueleto. Era delgadísimo y flexible, y su rostro poseía un color especial que parecía extraído del jugo de las aceitunas.


  Vestía como los vaqueros y lucía en la cadera dos enormes «Colt» capaces de impresionar al mismo diablo si se hubiese vestido de pistolero.


  —¿Me llamaba usted, jefe? —preguntó.


  —Sí. Reúne una docena de tipos duros y llévalos a la imprenta de Sling. Que no quede de esta nada, y si es posible, ni el edificio.


  —Bien: ¿Cómo quiere que lo deshagamos, al fuego o con dinamita?


  —Cómo te dé la gana; me es igual.


  —Dentro de una hora volveré a invitarle a que presencie cómo ha quedado.


  «El Largo» abandonó el garito, y Valcome envió un recado al sheriff dándole cuenta de lo que había ordenado hacer. Le explicaba brevemente lo ocurrido con Gibbson para que le sirviese de justificación a la hora de intervenir.


  «El Largo» recogió los hombres que le habían sido indicados y se dirigió con ellos al barracón de Sling. Éste, que trabajaba junto a la ventana, les descubrió y se apresuró a advertir a los que le custodiaban.


  —Señores, cuidado. Aquí viene una docena de tipos cuyas intenciones no me parecen muy santas. Presiento que vienen a destruir la imprenta por el asunto de los pasquines del señor Riche. Ustedes dirán qué se ha de hacer.


  Por un momento parecieron vacilar, pero uno empujó los muebles más pesados hacia la puerta, diciendo:


  —Que entren, si pueden. Puesto que ellos lo desean, romperemos las hostilidades.


  Los cuatro, con los revólveres empuñados, se dispusieron a defender la imprenta. Era un caso claro de asalto, y no estaban dispuestos a consentirlo.


  «El Largo» alcanzó el barracón y llamó. Nadie respondió a la llamada.


  Con el revólver en la mano, gritó:


  —Escuche, Sling. No traigo nada contra usted personalmente, pero sí contra sus malditos cachivaches de componer. Le dejaré salir sin hacerle daño si no opone resistencia. Si la opone, correrá usted la misma suerte que su imprenta.


  Una voz autoritaria, contestó:


  —No toque esa puerta y lárguese. Es un consejo que le damos antes de hablar de otra forma.


  El pistolero sonrió e hizo una seña a sus hombres para que se lanzasen sobre la puerta. Cuatro, uniendo sus esfuerzos, se lanzaron sobre ella, pero los adminículos del local resistieron el empuje.


  «El Largo», furioso, ordenó:


  —Asaltad el local por donde podáis. Adelante.


  Se encaminaron a las ventanas dispuestos a forzarlas, pero una descarga cerrada les acogió. Tres de los asaltantes recibieron plomo para quejarse durante una buena temporada y gritos de furor brotaron de las gargantas de sus compañeros.


  Éstos abrieron fuego graneado sobre las ventanas, pero los defensores contestaban como mejor podían. Estaban dispuestos a resistir, en espera de que el fragor de la batalla atrajese en su socorro a gente adicta a su causa.


  Durante algunos minutos se derrochó plomo sin consecuencias. «El Largo» no podía fijar la puntería a través de los vanos, y los defensores no podían disparar eligiendo blanco, porque el fuego que les hacían les impedía asomarse para buscar a sus enemigos.


  Pero aquello nada decidía, y «El Largo», rabioso, gritó:


  —Todos contra la puerta. Hay que forzarla; si no, no haremos nada.


  Se concentraron para caer sobre ella. En aquel momento, a su espalda, vibraron, rápidos y sucesivos, seis disparos.


  «El Largo», alcanzado en la espalda, emitió un gemido y cayó. Dos de sus compañeros también perdieron la estabilidad al ser alcanzados, y otro se retorció dolorosamente con un tiro en una cadera. Fue un ataque por sorpresa que no esperaban y que les había diezmado.


  Los supervivientes se revolvieron buscando a sus enemigos, sin descubrirlos. Aquello era desconcertante y les dejó por un momento paralizados.


  Pero súbitamente, por detrás de un sombrajo fronterizo, volvió a ladrar siniestramente un «Colt» manejado con energía y mano tensa, y nuevos alaridos de dolor vibraron ante la barraca. Dos más se retorcieron al sentir el plomo en sus carnes, y el resto, despavorido, emprendió la fuga.


  Bascomb con el revólver aún humeante en la mano, abandonó su protección, gritando:


  —Fuera, amigos. Esto ha quedado limpio.


  Sling, que se había asomado de modo imprudente a una de las ventanas, rugió, con alegría:


  —¡Es el señor Riche! Sólo él es capaz de eso. Vamos fuera, señores… El peligro ha pasado.


  Cuando retiraron los obstáculos que atrancaban la puerta y salieron al exterior, quedaron impresionados. Cinco hombres, entre ellos «El Largo», yacían sin vida frente al barracón y varios más se agitaban en tierra bramando de dolor y rabia.


  En aquel momento, Spender, Johnson y algunos amigos más acudían nerviosos. Al observar el cuadro, se espantaron, y, dirigiéndose a Bascomb, que sonreía divertido, Spender preguntó:


  —¿Qué ha pasado aquí, Riche?


  —Poca cosa. Llegué cuando pretendían forzar la puerta, y me entretuve un rato tirando al blanco. Observo que, a pesar de mi inanición, aún conservo buena puntería. Ya le advertí a ese cerdo de Valcome lo que iba a suceder si repetían el intento, y sin duda pretendía comprobar si se trataba de una bravata. Espero que se le meta en la cabeza que se trata de algo más.


  —¡Dios de Dios! —exclamó Johnson—. Ha sido algo imponderable, pero me pregunto qué va a pasar ahora. Esa gente no encajará el golpe y…


  Un caballo a todo galope se les echó encima. Cuando se detuvo, el sheriff, que miraba en derredor con ojos desorbitados, saltó de la silla, rugiendo:


  —¿Quién diablos hizo esta carnicería?


  Bascomb, adelantándose, fríamente, repuso:


  —Yo solito. ¿Le parece poco?


  —¿Usted solo? Eso es un asesinato en masa y…


  —Oiga, sheriff —gritó. Riche, haciéndole cara y con la mano apoyada en la culata del arma—: aquí no hay más asesinos que esos reptiles, los que les pagan y quienes les consienten sus latrocinios. ¿Está claro? Esos tipos pretendieron asaltar de nuevo la imprenta y tuvieron que reunirse doce para intentarlo. Creo que el asunto no ofrece puntos oscuros.


  —No tan claro. Demuéstreme que fue un asalto.


  —Asómese a esas ventanas y vea las balas clavadas ahí dentro. No irá a suponer que vinieron a dar una serenata al propietario.


  —Eso lo aclararemos en mis oficinas. Por lo pronto, usted se considerará preso y me entregará el revólver. Después…


  —Antes —le atajó Bascomb— le diré una cosa. Ni me considero preso, ni le entrego el arma, ni le concedo autoridad ninguna para dar esas órdenes. Usted es muy hábil y supo justificar a favor de sus amigos el primer asalto a la imprenta y el incendio del almacén de Bob. Ahora ingénieselas para justificarme a mí ante sus amigos, y si no lo hace, que vengan a pedirme explicaciones, que tengo un repuesto en el tambor de mi revólver. ¿Está esto bastante claro?


  —¿Se rebela contra mi autoridad?


  —Me río de los sheriffs que están vendidos a la chusma, y usted es uno de ellos. Si nadie ha tenido coraje para decírselo aún, aquí hay un hombre que se lo escupe a la cara, y… no mueva esa mano, o le clavaré una bala en cada punta de esa estrella que está usted deshonrando al llevarla sobre el pecho. Aquí se van a acabar muchas cosas, y entre ellas los sheriffs que se venden al enemigo deshonrosamente. Esto se lo dice a usted Bascomb Riche, ingeniero de minas, ciudadano de la Unión y hombre donde se ponga el primero. Ahora, si no está conforme con lo que le he dicho, sepárese diez pasos, estire los brazos hacia abajo hasta tocar la rodilla con ellos, y yo haré lo mismo. Después, a una voz, vamos a desenfundar ambos, y el que sea más rápido y seguro habrá puesto fin a la discusión.


  Todos le escuchaban asombrados, y el sheriff, pálido como el papel, rezongó:


  —Me ha lanzado usted insultos injuriosos y me ha desafiado. Se ampara en la fuerza de los que le rodean para no entregarse y desafía mi autoridad. Está bien; ya habrá quien le reduzca a la impotencia y le haga tragarse esas fanfarronadas. Daré cuenta al senador por el distrito y…


  —El senador es un granuja tan grande o más que usted, dígaselo de mi parte, y si quiere oírlo de mis labios, que me busque, que se lo repetiré. ¡Ah! Adviértale que de esto sabrá a su tiempo algo el gobernador de Sacramento y veremos qué opinión le merecen el senador y usted. Ahora recoja esa carreña y llévesela a Valcome para que la conserve en whisky. Espero que para la próxima vez me envíe un centenar de sapos como ésos para poderles dar alguna categoría. Vamos, señores, quédense ahí unos cuantos custodiando la imprenta y cuenten con que al primer asomo de asalto me tendrán de nuevo a su lado.


  Sling, saltando de regocijo, se retiró al interior, esta vez protegido por media docena de hombres que se sentían galvanizados con los hechos y las palabras del ingeniero, y éste, tomando del brazo a Spender, que no salía de su asombro, medio lo arrastró, alejándose de allí.


  Johnson, que había quedado rezagado para protegerles en el caso de que el sheriff reaccionase y pretendiese usar algún procedimiento cobarde contra el bravo ingeniero, sonrió divertido, y comentó:


  —Vamos, sheriff. Parece que esta vez ha encontrado usted una horma demasiado estrecha para el calzado que gasta. Me temo que todo el poder de Valcome, de Gregory y demás secuaces le va a quedar corto para evitar lo que se le viene encima.


  El sheriff, arrojando la careta que hasta aquel momento le había servido para pretender mostrarse neutral, afirmó, rechinando los dientes:


  —Eso, lo veremos. Ustedes han encendido la guerra, y la tendrán. Estoy al lado de Gregory y Valcome, y lo estaré más aún a partir de este momento. Si creen que van a conseguir arrebatarnos la alcaldía y la estrella, se equivocan, porque antes correrá mucha sangre en Campo Dorado.


  —Correrá toda la que sea precisa, y la mía la primera, pero nos encontrarán en el terreno que deseen. Ha llegado la hora de dar la cara, y la daremos como sea. No lo olvide.


  —Ni ustedes tampoco. Somos muchos y los mejores.


  —Nosotros somos más, y aún no hemos demostrado si somos peores que ustedes; cuando llegue la hora de ponerlo a prueba podrán hacer la comparación.


  Y sin perderle la cara se alejó, dejándole frente a la imprenta, contemplando los caídos. Desde las ventanas, media docena de «Colt» le tenían encañonado.


  * * *


  Para Valcome y sus secuaces, fue una terrible sorpresa el resultado de aquel loco intento. Cuando el sheriff, derrochando furia, acudió al «Filón de Oro» a dar cuenta al tahúr del fracaso, Valcome puso el grito en el cielo y una rabia sorda se adueñó de él.


  —No es posible —rugió—. «El Largo» no era cobarde.


  —No lo sería, pero encontró alguien más duro que él. Creo que se ha precipitado usted a sacar las cosas de quicio, y ahora se han colocado y me han colocado en un terreno escurridizo. Por mucho que quiera retorcer los hechos, no hay paliativos. Ustedes asaltaron a tiros la imprenta y ellos se defendieron.


  —Bien; comprendo que me dejé llevar de los nervios, pero no pude evitarlo. El pasquín firmado por Bascomb me había llegado a lo vivo, y… perdí un poco el control de mis nervios. Trataré de rectificar.


  —Sí, y no desdeñe a ese tipo. Es algo poco corriente.


  —No durará mucho, se lo aseguro. Caerá, aunque tenga que ser yo quien me enfrente con él.


  El fracaso del asalto había llegado a oídos de Gregory y Muralt, quienes, hechos unos basiliscos, se presentaron en el garito a recriminar a Valcome por su falta de tacto. El tahúr, furioso, repuso:


  —¿Por qué no lo hicisteis vosotros en persona? Es muy cómodo estarse en casa sin dar la cara y dejar que los demás obren, pero sí hay un fallo en seguida sacamos las uñas y nos quejamos. ¡Id al infierno!


  —¿No decía el senador que tú eras el hombre de más ingenio entre todos? Estoy pensando qué dirá ahora.


  —Lo que diga ya lo sabréis, porque pienso visitarle ahora mismo. Se ha comprometido a ayudamos, y también él tiene que exponerse. De lo contrario, me parece que todos vamos a bailar al mismo son.


  Cuando llegó a la morada del senador, coincidió con el sheriff, que iba a quejarse de las amenazas de Bascomb.


  Ambos entraron juntos a exponer sus cuitas.


  Allyson ya estaba al tanto de todo lo que había sucedido, y se sentía malhumorado. Aquella forma tan idiota de proceder no se ajustaba a las indicaciones que él había hecho.


  El sheriff fue el primero en exponer sus quejas. El senador, furioso se revolvió contra él, diciendo:


  —¿Para qué lleva usted una estrella al pecho? ¿De adorno? Si alguien le ha amenazado, su deber es sólo uno. Cúmplalo, y cuando venga a decirme que ha colgado al que le amenazó, entonces hablaremos.


  —Es muy cómodo decir eso desde aquí —rezongó el sheriff—. Quisiera haberle visto a usted en mi puesto.


  —Yo no soy sheriff. Como no valgo para ello, no quiero la estrella.


  —Tenía en derredor de él una docena de hombres…


  —Pues busque la manera de apresarle, y no se venga a quejar a mí. No soy yo el llamado a detenerle. En cuanto a ustedes —dijo, volviéndose a Valcome—, han obrado como unas mulas sin sentido común. ¿Quién dispuso aquel asalto sin justificación?


  —Yo, lo confieso; pero estaba rabioso. Me había dejado esto clavado en la puerta y había golpeado a Gibbson hasta dejarle convertido en un fardo. Confieso que perdí los estribos y me ofusqué.


  —Entonces, no vengan a quejarse a mí. En lo sucesivo, procuren obrar con más cordura y, sobre todo, vean cómo eliminan en silencio a ese tipo. Presiento que, si no lo hacen, envalentonará a la gente, y van a sufrir ratos muy amargos.


  —Es posible —comentó Valcome—; pero piense que si fracasamos usted perderá también con nosotros. Estimo que por su cuenta debía intentar algo, siquiera meter miedo a ese tipo, y si pudiera ser, echarle de aquí. En fin, no soy yo el llamado a darle consejos, pero usted es listo y se dará cuenta de que en esta partida usted también lleva cartas que jugar. Es cuando tengo que decirle.


  Cuando abandonaron el despacho, Allyson se entregó a meditar en las palabras de Valcome. En efecto, él también tenía una baza puesta en aquel peligroso juego, y si éste se perdía, perdería una bicoca. No le convenía quedarse sin ella, y, por su parte, debía poner algo, aunque en un terreno menos violento que los hombres de Valcome.


  Después de mucho meditarlo, decidió dar un paso de tanteo por cuenta propia. Visitaría a Bascomb y le tantearía. Si era posible, le metería el miedo preciso para convencerle de que aquél era un asunto en el que no debía tomar parte, y, si lo lograba, los demás no tenían tanta importancia para él.


  Vistiéndose de punta en blanco, tomó su alto sombrero de copa y su bastón con puño de oro, y se encaminó al almacén de Spender.


  CAPÍTULO VIII


  
    ALLYSON DA UN PASO EN FALSO

  


  En la mesa, redonda, del comedor de Spender, se cementaba la jornada de aquella mañana. Asistía Johnson, y tanto este como Spender comentaban con calor la actuación de Bascomb y elogiaban hasta el máximo el valor, la audacia y la sangre fría del ingeniero.


  June, arrebolada, seguía con honda emoción el relato de la terrible jornada, y de vez en vez sus ojos brillantes buscaban al joven. Éste, sonriente, captaba aquellas miradas, y se sentía halagado, no por vanidad, sino por lo que representaba para él aquella muda admiración de la muchacha.


  Desde su llegada se había sentido impresionado por ella: Se trataba de la mujercita más adorable que había visto en su vida, y, sin saber por qué, algo extraño le atraía, encendiendo un interés especial hacia June.


  Ésta, sin poder reprimirse, exclamó:


  —¿Por qué hizo usted eso, Bascomb? ¿No comprendía que eran demasiados hombres contra usted?


  —No muchos. Tenían que hacer frente a los que estaban en la imprenta, y se sintieron acobardados ante mí presencia. No ha sido nada del otro mundo, debo confesarlo.


  —No diga eso. Nadie aquí hubiese hecho lo mismo.


  —Igual, June. Todo es cuestión de oportunidad, y… de necesidad. Ha llegado el momento de pagarles en la misma moneda, y no se puede volver atrás nadie. Serían unos cobardes dignos de dejar que les pusiesen las espuelas en el cuello. No creo que nadie con un poco de pundonor lo permita.


  El dependiente del almacén llamó a Spender desde la puerta. Éste salió, y, poco después, volvía diciendo:


  —Bascomb, pregunta por ti el senador por el distrito. Se llama Allyson.


  —¿El senador? ¿Qué quiere ese tipo?


  —No sé… Vive aquí ahora, y sospecho que está al lado de los de allá. Nos acogió con buenas palabras, pero no he visto nada en él que las corrobore. A lo mejor viene a causa del suceso de esta mañana.


  —Bien; le veré. ¿Dónde?


  —Está en el salón de recibir.


  —Acompáñeme. Si hay que decirle algo feo, quiero que sea testigo de cómo se lo voy a decir.


  Cuando penetró en el recibidor, tuvo que realizar un esfuerzo para ocultar su sonrisa. El tipo de Allyson era de lo más fatuo y ridículo que había visto.


  Allyson se adelantó a él, preguntando, fríamente:


  —¿Es usted el señor Bascomb?


  —En efecto; Bascomb Riche, ingeniero de minas en Nevada, y huésped de honor del señor Spender. ¿Puedo saber a qué debo el honor de esta visita?


  —Va a saberlo, señor Riche. Me he enterado de que desde su llegada aquí, hace unas horas, ha entrado con usted un vendaval que ha revolucionado el pueblo, y está poniendo en peligro la tranquilidad que en él reinaba. Como esto es algo que yo no puedo consentir, vengo a conminarle para que active su visita y se vuelva a Nevada, donde sin duda deben estar echándole mucho de menos.


  Bascomb sonrió ante la insinuación, y repuso:


  —Posiblemente; pero allí pueden esperar, y hasta es fácil que me agradezcan esta ausencia, que les permita un ligero descanso. De momento, me encuentro aquí tan a gusto, que estoy pensando establecerme definitivamente en Campo Dorado.


  —No se lo aconsejaría. Sus aires no son todo lo saludables que algunos creen. Usted puede poseer buenos pulmones, y, sin embargo, sentírselos estropeados cuando menos lo piense. Es un consejo sincero el que le doy.


  —Consejo que yo no he pedido, y menos a una autoridad tan alta como la suya. Decía usted antes que no podía consentir mi permanencia aquí. ¿Qué cosas, en cambio, consiente sin que le remuerda la conciencia?


  —Todo lo que sea legal y justo.


  —En ese caso, ¿qué hace su valiosa influencia, que no ha limpiado ya de indeseables este Paraíso? Me parece que eso es algo más normal que lo que me indica.


  —La gente, mala o buena, puede vivir en todos los sitios, mientras no se salga de sus cauces legales. Usted, en cambio, se ha salido de ellos.


  —¿Yo? ¿Llama usted salirse de los cauces legales amparar a un hombre a quien caprichosamente asaltan a tiros, pretendiendo liquidarle, y con él su modesto modo de vivir?


  —Los asuntos internos del poblado no son cosa que incumba a los forasteros para inmiscuirse en ellos. Para eso hay un sheriff y unas autoridades…


  —¡Ah, sí, un sheriff, que, por lo que veo, es hechura del senador, y el senador, de esos buitres de Campo Dorado City!… Escuche, señor Allyson. Llevo aquí muy poco tiempo, pero el suficiente para poder abarcar el podrido panorama de este poblado y hacerme cargo de dónde radica el mal. Como le he dicho, soy ingeniero, tengo amistades en todos los sitios y un crédito de hombre honrado, así como una posición decente. Me honro con la amistad del gobernador de California, y le pregunto qué le parecería a usted si ahora tomase la diligencia y me fuese a visitarle para darle cuenta de lo que aquí sucede y lo que usted patrocina, al menos pasivamente. Sospecho que las cuentas que le iban a exigir serían demasiado estrechas para que le saliesen bien al darlas. ¿No lo cree usted así?


  Allyson, que había cambiado de color al oír la amenaza, se apresuró a decir:


  —Usted no podría acusarme de nada sin razón. Yo no patrocino nada ilegal. Estos señores que visitaron y les prometí amparar su derecho a reunirse y a presentar candidato a la Alcaldía. Lo primero que hice fue llamar al orden a todos los elementos contrarios, advirtiéndoles que se debía respetar este derecho. Aún más; acabo de comunicar al sheriff por lo de esta mañana, dándole a usted la razón, y he llamado al orden a los demás elementos interesados en el asunto. No apruebo lo que intentaron hacer, pero usted debe reconocer que fue el culpable. Aquel pasquín…


  —Aquel pasquín forma parte de la propaganda, y si alguien se siente ofendido, que se querelle contra mí… Siempre me tendrán a su disposición.


  —Usted sabe que en estos lugares las querellas son personales. Es una ley más rápida.


  —De acuerdo. Por eso he usado de las costumbres del Estado. ¿Tiene usted algo más que objetar?…


  Allyson estaba desconcertado. Había ido creyendo que le sería fácil asustar a Bascomb, y el asustado era él. Después de un momento de vacilación, repuso:


  —No, nada más. Únicamente que me sabría mal que un hombre como usted sufriese un tropiezo lamentable. Usted sabe que no toda la gente juega con cartas vistas y…


  —No se preocupe por eso, senador. Sé guardarme muy bien. Yo, por mi parte, le diré una cosa. He tomado partido por la gente decente de Campo Dorado y estoy dispuesto a ayudarla a medida de mis fuerzas. Ya han cometido tres atentados; que cuiden como cometen él cuarto, no sea que me enfade y encuentre gente con agallas que barra todo ese podrido barrio central del poblado. Es algo que tiene que llegar inexorablemente, pero que no precipiten los acontecimientos.


  —Yo no se lo aconsejaría. Usted desconoce el clima y es muy caluroso. No son diez ni veinte, sino muchos más.


  —Bien, nivelaremos las fuerzas cuando llegue el momento. Espero que algún día lleve a su ánimo la tranquilidad de espíritu suficiente para que duerma tranquilo pensando que el veneno del poblado se ha diluido a tiros.


  El senador, tratando de ocultar su inquietud, se despidió mansamente sin hacer comentario alguno, pero en su fuero interno sentía miedo de aquel tipo. Tenía que incitar a Valcome y sus secuaces para que se deshiciesen de aquel individuo de la manera más rápida.


  En su ausencia, se comentó la visita, y Johnson afirmó:


  —Me parece que le ha metido usted el resuello en el cuerpo con la amenaza de dar cuenta al gobernador, pero mucho ojo; tengo la impresión de que es un sapo de cuidado. Apostaría la cabeza a que lo que hará es azuzar a esos buitres para que traten de suprimirle cuanto antes.


  —Que haga lo que quiera. No es con el deseo con lo que lo puede lograr. El que lo intente, tendrá que dar la cara, y estoy preparado para todo.


  —Conformes —arguyó Johnson—. Pero ahora le diré una cosa. Yo conozco esto mejor que usted, y ruego al señor Spender que no le deje salir solo. Se han roto las hostilidades y sería necio dar ventajas al enemigo.


  —Gracias por la advertencia. No soy cobarde, pero tampoco soy un suicida tonto. Vigilaré.


  * * *


  Las advertencias del senador a Valcome y las que Bascomb hiciera al senador, parecieron surtir efecto. No se volvió a suscitar ningún hecho violento entre ambos bandos, y al día siguiente del último suceso. Spender empezó a hacer la propaganda necesaria para la celebración de la reunión anunciada. Ésta se verificaría al siguiente domingo, en la plaza, y aparte del llamamiento para que asistiesen los más, se hicieron gestiones directas entre los elementos más destacados para formar una especie de guardia de honor que protegiese las personas de Johnson, Spender y Bascomb.


  Un nerviosismo justificado se había adueñado de lodos a medida que la fecha se aproximaba. El corazón les decía que aquél sería un golpe que los habitantes de Campo Dorado City no serían capaces de encajar con serenidad, y todos temían una agresión que acabase de envenenar el ambiente.


  El hecho de verse obligados a celebrar la reunión al aire libre, era una contrariedad y una ventaja para sus enemigos. El espacio era grande, la plaza poseía muchas entradas y nadie podía guardar severamente todas ellas para evitar un ataque, mucho más si los elementos contrarios se filtraban en sus filas para acabar de sembrar el pánico.


  Spender, después de meditarlo bien, expuso sus temores e indicó la conveniencia de suspenderlo. Debían hacerse gestiones para celebrar la reunión en un local cerrado de más fácil vigilancia y defensa, y limitarse a hacer la propaganda impresa y esperar el resultado. Pero Johnson se opuso, diciendo:


  —Ya es tarde, Spender. Eso debimos pensarlo antes. Ahora nos tildarían de cobardes y aumentarían su presión. Claro es que esto se pensó a base de contar con el almacén de Bob y nos dimos demasiada prisa a hacer el camino. Ahora tenemos que pechar con las consecuencias.


  Bascomb opinó lo mismo. Ponderaba el inconveniente, pero no veía una salida digna.


  —Lo único que se puede hacer —indicó— es reclutar los hombres más decididos y colocarlos guardando las entradas de calle. Si nos atacan por ella, encontrarán la réplica a tiempo, y si lo hacen dentro del recinto, ellos verán cómo rompen después el cerco para salir.


  No encontrando otra solución, se dedicaron a comprometer a los más decididos para aquella misión peligrosa. La moral de la gente había subido muchos grados desde que Bascomb interviniera tan ásperamente en su favor y nadie se echó para atrás a la hora de hacer cara al peligro.


  La víspera, por la noche, se instaló la tribuna desde la que debían hablar los oradores. Éstos sólo serían Johnson, como candidato a la Alcaldía; Spender, como promotor de la campaña, y Bascomb, que se había comprometido a decir unas cuantas palabras de las suyas para templar el ánimo de la gente.


  Aquella noche cenaron todos en casa de Spender, y éste invitó a Johnson a que se quedara allí a dormir. Temía que pudiese ser víctima de alguna agresión antes de la hora del acto y se preocupaba por la vida de su amigo.


  La esposa de Spender y su hija estaban angustiadas. Su instinto les advertía del peligro que amenazaba al industrial, y de buena gana hubiesen renunciado a permanecer en el poblado una hora más a cambio de no sufrir la congoja de aquel momento.


  El único que no parecía muy preocupado era Bascomb. Hombre avezado a vivir en perpetua alarma en las minas, el peligro para él era algo familiar. Se había aclimatado a hacerle frente cada hora y no parecía conmoverse por tener que seguir la tradición de su vida.


  June, con voz opaca, le preguntó por lo bajo:


  —¿Es que no tiene usted miedo, señor Riche? Yo no sé cómo puede permanecer tan tranquilo con lo que se avecina.


  —Mire, June, no soy hipócrita. Mentiría si le dijese que no lo tengo, porque todos amamos la vida y más los que nos consideramos jóvenes y en situación de gozarse de ella muchos años, pero, la verdad, ¿qué puedo hacer si no es disimularlo? Hay cosas que me infunden más miedo que los fogonazos de un «Colt».


  —¿Más que eso, el qué?


  —Pues, por ejemplo…, el brillo de unos ojos tan bonitos como los suyos… Contra ésos sí que aún no he aprendido a luchar.


  —No gaste bromas. La cosa no está para eso.


  —Hablo sinceramente, June… Yo me pregunto si los hombres que la miren a usted de frente no se sentirán sobrecogidos al tropezar con sus ojos… ¡Santo Dios!


  —No haga que me sonroje… Si los «Colt» fuesen tan peligrosos como mis ojos, yo estaría ahora tan tranquila como usted.


  —Yo no. Será porque aún no me he acostumbrado a mirarlos de frente. Espero que con el tiempo me aclimate, como me aclimaté a mirar de frente la boca de un «Colt». Si aprendo a defenderme de ellos como de las armas, entonces… espero salir tan victorioso como he salido hasta ahora en estos trances de muerte.


  Ella enmudeció.


  Aquella noche nadie durmió en la morada de Spender. Ambos, en unión de Bascomb, se hallaban entregados por entero a la organización del acto. Con un plano de la plaza sobre la mesa, colocaban en teoría a sus amigos en cada bocacalle y en cada sitio estratégico, para evitar toda sorpresa, y los encargados de ponerse en comunicación con los elementos escogidos como fuerza de choque, entraban y salían a cada momento, portando órdenes o dando cuenta del resultado de las ya transmitidas.


  Algunos, que habían estado haciendo descubierta en el barrio del hampa, acudieron a informar. Al parecer, todo estaba tranquilo, aunque el garito de Valcome seguía funcionando, atestado de gente.


  —No me fío de esa calma —aseguró Bascomb—. Quizá se han adelantado a los acontecimientos y todo lo tienen organizado, o están organizándolo al son de la ruleta.


  —Lo que sea sonará —afirmó Johnson.


  —¡Y de qué forma! —comentó Spender—. Presiento que como no ha sonado nunca desde los tiempos heroicos, en que el oro era el dios que presidía este poblado.


  Era una profecía que no tardaría en verse cumplida. Valcome y sus hombres no estaban dispuestos a dejarse ir pisando el terreno, y contra viento y marea, despreciando las advertencias del senador y atentos sólo a sus intereses, se habían preparado para la batalla. Si la ganaban, ya se preocuparían de que quedase ahogada en sangre toda protesta o todo acto encaminado a perjudicarles. Y así amaneció la mañana del domingo.


  CAPÍTULO IX


  
    AMOR Y MUERTE

  


  La tribuna había sido instalada, no en el centro de la plaza, sino al fondo, a unas seis o siete yardas frente a la fachada de un hotel llamado «Hotel California». Era un edificio inaugurado recientemente y poseía sobre la puerta una saliente marquesina que por encima contaba una especie de terraza con baranda, para poder asomarse a ella.


  Spender había dispuesto la colocación de aquella forma para tener cubierta la espalda. Por aquel lado, solamente había dos entradas a la plaza y se abrían en los dos ángulos más alejados. Nadie podría descender de frente para atacarlas sin ser visto.


  En derredor de la tribuna había dos docenas de hombres, con los rifles colgados al hombro y los «Colt» enfundados a la cintura. Era la guardia personal de los oradores, para protegerles eficazmente.


  En cuanto a las entradas de calle, una docena de ciudadanos adictos formaba un tapón en cada calleja. Eran las máximas precauciones que podían ser tomadas, aparte de que los que acudiesen a la reunión irían armados como era de rigor.


  Sobre las once de la mañana, llegaron a la plaza Johnson, Spender y Bascomb. Éste, en particular, fue acogido con una ovación clamorosa, en premio a su valerosa actuación en favor de la causa.


  Entre dos filas de amigos que iban escoltándoles, ascendieron a la tribuna. Desde ella pasearon la vista en derredor y se emocionaron. Podían calcularse en unas quinientas las personas que durante toda la mañana se habían reunido en la plaza.


  Bascomb pensó que si todos aquellos hombres poseían arrestos para lanzarse a una sobre sus enemigos, éstos no contarían con un contingente tan numeroso de miembros para el contraataque. Sabía que eran muchos, pero no se imaginaba que tantos, aunque debía concederles el beneficio de ser más duchos y acrisolados en las peleas.


  Fue Johnson el primero en adelantarse para hablar. Durante algunos minutos se vio obligado a manotear reclamando silencio, y cuando al fin éste imperó, su voz ruda y vibrante se dejó oír con claridad por toda la plaza. Mesuradamente, dijo:


  —Queridos amigos de Campo Dorado: Un deber de ciudadanía nos ha obligado a unos cuantos hombres de corazón y buena voluntad a organizar este acto, para exponeros una situación que ya conocéis, pero en la que no habéis meditado como merece, y pediros algo que está en vuestras manos otorgar sin esfuerzo y por vuestro propio bien. Algunos sois casi nuevos en este pueblo, otros lleváis bastante tiempo y alguno, como yo, por ejemplo, asistimos al nacimiento del poblado y hemos peleado mucho en él para defender nuestras vidas y nuestro patrimonio. Cuando el oro se negó en estas tierras, pareció que la violencia, el crimen y el expolio iban a terminar también. Los hombres de fe y buena voluntad decidimos quedamos y vivir de nuestro propio esfuerzo y no a merced del vaivén del oro. Nos sentíamos capaces de trabajar y producir lo suficiente para vivir y hacer vivir a los demás honradamente, engrandeciendo el poblado e incorporándole a la vida sana y activa de la nación.


  »Parecía que lo íbamos a conseguir, pero nuestros deseos se vieron frustrados. Algunos de los elementos viciosos e indeseables que aquí habían arraigado, pensaron también que, a su modo, podían vivir bien en Campo Dorado, y afincaron en el corazón de él, donde los establecimientos de vicio y perdición seguían en pie.


  »Quizá lo más malo que hicimos cuando se retiraron los mineros, fue no quemar aquella masa podrida para acabar de purificar el ambiente. Nos limitamos a apartarnos de ella, creyendo que les bastaría con medrar a costa de los que, encenagados, no se resignaban a vivir otra clase de vida.


  »Pero nos equivocamos. Ellos medraron y lo hicieron a nuestra costa porque, merced a la coacción, a la amenaza y a procedimientos ruines, se apoderaron de la Alcaldía, del cargo de juez, de las oficinas del sheriff, y pusieron en ellos hombres inmorales, que habían de favorecerles a costa de nuestro sudor.


  »Mucho hemos sufrido en este tiempo. Éramos hombres de Ley y no forajidos. No razonábamos con las armas en la mano y la fuerza salvaje por lema, sino con nuestra razón, que para nada nos ha servido, y así hemos llegado a un momento en que, sintiéndonos morir por asfixia, hemos decidido salir de la inanición y dar la batalla a nuestros enemigos.


  »Pero no una batalla al margen de la Ley, sino dentro de ella. Pidiendo a los hombres honrados y de buena voluntad que acudan a la urna a depositar su voto en las próximas elecciones, para renovar el cargo de alcalde y más tarde el de sheriff.


  »Si somos los más y los de más razón, alcanzaremos el triunfo, y entonces, cuando los resortes de la ley estén en nuestras manos y nadie nos coaccione con ellos, procederemos a limpiar el poblado hasta sanearlo completamente.


  »Lugares de recreo honestos, los que quieran. Garitos inmorales y hombres de revólver, que sólo vivan de la amenaza y del expolio, ninguno. Vida sana y honradez en todos los negocios es lo que reclamamos.


  »Y cuando los hayamos conseguido, entonces haremos lo que no hicimos antes: prenderemos fuego a ese podrido corazón que se llama Campo Dorado City y levantaremos los más hermosos y benéficos edificios de la ciudad. Sólo entonces nos consideraremos dignos de gobernaros y de llamarnos vecinos de este pueblo.


  »La voluntad popular me ha elegido como aspirante al cargo de alcalde. No siento apetencia por él, pero sí deseo de servir al vecindario, y juro que si salgo elegido, lucharé como sea preciso luchar para protegeros y para conseguir el saneamiento que todos anheláis.


  »Y si para ello es preciso sacrificar mi vida, desde este momento la ofrezco por tan noble causa. Aquí me tienen como blanco, y la ofrendo de todo corazón.


  En tan emotivo momento, el silencio augusto que reinaba en la plaza y que sólo era turbado por la voz vibrante de Johnson, se vio roto agriamente por el crepitar de una descarga de «Colt». El orador emitió un gemido angustioso y se desplomó de modo fulminante sobre la tribuna, al tiempo que Bascomb emitía un rugido de dolor al sentir en su costado la mordedura de una bala.


  El bravo ingeniero se volvió como un rayo, dirigiendo la mirada al hotel que tenía a su espalda. En la veranda de la marquesina habían aparecido media docena de hombres con el rostro cubierto. En sus manos aún humeaban las armas, y tras un momento de vacilación hasta ver caer a Johnson, intentaban la retirada.


  El «Colt» de Bascomb ladró siniestramente hacia la terraza y un enmascarado abrió los brazos con desesperación y se inclinó de bruces hasta caer a la plaza, al tiempo que un horrible crepitar de revólveres, unidos a gritos de salvaje indignación, atronaban el espacio.


  La masa de oyentes fluctuó como una enorme ola hacia el hotel. La puerta había sido cerrada y hubo que echarla abajo fieramente, pero cuando consiguieron entrar, ya los emboscados habían huido por la parte trasera y sólo quedaba, como testimonio, el cadáver del que había sido alcanzado por el ingeniero.


  Éste, despreciando su herida, había saltado a tierra seguido de Spender, que estaba pálido como un muerto. Por un verdadero milagro había escapado a la rociada de balas y aún no se había repuesto de la terrible impresión. Cuando Bascomb tiró con rabia del pañuelo que ocultaba el rostro del caído y lo puso al descubierto, Spender gritó:


  —¡Gibbson!


  —¡Oh! El tipo a quien administré aquel puñetazo en el garito… Bueno, ya cayó uno —dijo Bascomb.


  Entre tanto, varios de los asistentes se habían apresurado a levantar a Johnson. Este nada podía decir ya, porque tenía seis balas alojadas en el cuerpo.


  Una confusión espantosa se produjo en la plaza. Los concurrentes, enfurecidos, se entregaron a destrozar el hotel, en medio de las protestas del dueño y la servidumbre, que alegaba haberse visto sorprendida y amenazada por otros enmascarados que habían estado guardando la espalda a los pistoleros.


  En la plaza no se oyó un solo tiro más. Nadie había osado hacer acto de presencia allí. Les bastaba con haber suprimido a los tres elementos más activos de la ofensiva, aunque sólo lo hubiesen logrado con uno.


  Spender, desconsolado, lloraba en silencio junto al cadáver de Johnson. Le parecía mentira verle muerto en aquellos instantes, y con voz estrangulada, clamó:


  —Johnson, amigo mío… Sus palabras fueron proféticas. Ofrendó su vida por nuestra causa y la perdió, pero yo le juro que le seguiré y le vengaré algún día. Ha caído un hombre, pero hay otro hombre en su puesto. Yo seré el candidato a la Alcaldía y ofreceré, como usted, mi vida por la causa.


  Hubo de ser retirado de allí, sin fuerzas para andar. También Bascomb necesitó ayuda, pues manaba mucha sangre de la herida y flaqueaba al caminar.


  La entrada en el hogar del comerciante fue un cuadro de angustia infinita. Desde allí habían sido captados los disparos y alguien, en la huida, había informado vagamente de lo ocurrido en la plaza. La esposa de Spender estaba excitadísima y su hija consternada.


  Cuando vieron llegar al comerciante por su pie, se abalanzaron a él llorosas y le abrazaron reciamente.


  —¡Qué rato hemos pasado! Creíamos que…


  El las rechazó, diciendo sordamente:


  —La suerte me ha favorecido, pero no así a Johnson, que ha caído para no levantarse más. También Bascomb está herido, aunque no creo que grave… Ahí le traen.


  El ingeniero, ayudado por varios amigos de Spender, fue introducido en la casa. La esposa de Spender se apresuró a preparar el lecho, mientras alguien corría en busca de un médico.


  Éste acudió presuroso y examinó la herida. No era nada grave, pero exigiría un par de semanas de reposo.


  Después de curado le dejaron descansar. El joven estaba furioso y se prometía, cuando estuviese en condiciones de valerse por sí solo de nuevo, buscar a Valcome y a sus secuaces y pedirles cuenta estrecha de aquel repugnante crimen.


  El suceso levantó una oleada de rabia en el poblado. De no ser porque había costado una vida honrada, casi se hubiesen alegrado de ello, porque sirvió para erupcionar a los que aún se mantenían indecisos y ponerles en pie de guerra.


  Tácitamente se organizó un severo servicio de vigilancia que casi ponía un cerco al barrio maldito. Hombres armados fieramente y en grupos de media docena cuando menos vigilaban atentamente. Ahora temían por la vida de Spencer y Bascomb y estaban decididos a evitar que corriesen la misma suerte que Johnson.


  Una comisión decidió visitar al senador para informarle de lo que ya debía estar enterado y pedir enérgicamente que se procediese a castigar a los culpables, pero el senador había desaparecido de Campo Dorado. Sin duda entendió que era mejor esfumarse y alegar más tarde que no estaba allí cuando se desarrolló el suceso, eludiendo toda responsabilidad.


  El cadáver de Johnson había sido trasladado a sus oficinas, donde grupos le velaron y al siguiente día se organizó el entierro.


  Alguien, exaltado, propuso que fuese paseado por la calle principal como un reto y una demostración de energía. Si alguien se atrevía a hacer la menor demostración de protesta, estaban dispuestos a provocar la batalla decisiva allí mismo.


  Un grupo de los más exaltados, propuso:


  —Obligaremos a cerrar esos malditos garitos durante el acto y si alguno se resiste, le prenderemos fuego.


  Se aprobó la proposición y más de cincuenta hombres decididos formaron en vanguardia dispuestos a obligar al cierre de los establecimientos, pero tanto Valcome como los demás dueños de antros de placer y vicio, se adelantaron prudentemente a tal medida y cuando la comitiva penetró en la calle principal, ésta parecía desierta y ni un solo establecimiento permanecía abierto.


  En medio de un silencio impresionante, el cortejo cruzó por delante del garito de Valcome y más tarde, frente a la Alcaldía. Nadie salió a testimoniar su pésame ni a patentizar ningún acto de agravio. Parecía como si a todos los elementos indeseables del poblado se los hubiese tragado la tierra.


  Cuando llegaron al cementerio, ya la fosa estaba abierta esperando el cadáver. El misionero recién llegado de Sacramento para presidir el acto hilvanó un sentido discurso elogiando las virtudes del muerto y su valor cívico y exhortó a todos a que dirimiesen sus contiendas por las vías humanas. No era propio de seres racionales acudir al crimen y la violencia para zanjar sus diferencias.


  La réplica se la dio Spender al descubrirse ante el cadáver y decir con fiero acento:


  —Adiós, Johnson, mi buen amigo, hombre bueno y leal, capaz de todos los sacrificios por una noble causa. Manos criminales han segado tu vida cobardemente en la sombra, porque carecían de valor para enfrentarse contigo en el terreno de los hombres. Yo no sé si será humano o no responder de la misma manera, pero juro ante tu cuerpo sin vida que no cejaremos ninguno hasta haber vengado tu muerte con creces.


  La tierra cubrió el ataúd y poco después, la numerosa comitiva que había acudido a rendir el último tributo al muerto, desfilaba triste y en silencio camino del poblado. El único que no pudo asistir al acto fue Bascomb, recluido en el lecho y cuidado por las delicadas manos de June que le atendía con excesivo celo.


  La trágica muerte de Johnson pareció abrir un paréntesis en la lucha. Los elementos indeseables se mostraron reservados y huidizos, sin hacer actos de ostentación, y se recluyeron en sus garitos y guaridas a la expectativa de lo que iba a suceder.


  Spender, por su parte, duplicando su energía, hizo imprimir nuevas candidaturas con su nombre y se repartieron proclamas incitando al vecindario a votarle. Por la parte contraria nada se hizo para contrarrestar la ofensiva. Lo que tuviesen proyectado para dar la batalla electoral, lo tenían bien guardado para ellos.


  Bascomb se consumía en el lecho. Se sentía perfectamente, pues la herida había sido sólo una profunda mordedura que no interesó órgano alguno importante y toda su rabia estribaba en verse inactivo.


  Le consolaba la asiduidad de June cuidando de él. La muchacha, interesada por el ingeniero, aprovechaba todos los pretextos para permanecer a su lado la mayor parte del tiempo y a Bascomb le consolaba aquella grata compañía.


  A veces, fingía estar dormido para contemplarla a través de los párpados semicerrados. Era entonces cuando le pasaba revista minuciosamente y cada vez que lo hacía, la encontraba más bella, más sugestiva, más atrayente y más encantadora.


  A veces, comentaba su mala suerte. En aquellos momentos en que más falta hacía su dinamismo y su presencia entre los hombres de vanguardia, era para él un tormento permanecer allí anclado inútilmente y June, temerosa, comentaba:


  —¿Es que no ha encajado bastante plomo en su cuerpo que aún desea más?


  —No es medicina que me agrade, pero… estoy obligado a tomarla si es preciso. Dígame, June, ¿se da usted cuenta de lo que sucedería si esos sapos saliesen triunfantes también esta vez?


  —Quiero darme cuenta de ello.


  —No, no se la da. Esta vez serían más feroces y desalmados. Tratarían de vengarse de mil modos y ustedes estarían no sólo expuestos a toda clase de vejaciones, sino a verse en la ruina más completa. Les acosarían hasta obligarles a salir de aquí huyendo como lobos y todos los esfuerzos de su padre para crearse un porvenir y dejárselo creado a usted se hundirían.


  —Es posible, pero si me diesen a escoger, prefiero verles sanos y salvos aunque tenga que trabajar para ellos, que en constante peligro de ser eliminados cobardemente. Creo que se dará cuenta de esto.


  —Me la doy, pero un hombre no se deja abatir sin lucha y defiende lo suyo y lo de los que le rodean con uñas y dientes.


  —Bien, esto estaría justificado en mi padre, pero en usted, no. Usted no tiene nada que ganar y sí mucho que perder en este pleito.


  —Quién sabe. Yo soy amigo de su padre y estoy obligado a ayudarle como él me ayudaría a mí.


  —Hasta cierto punto. La vida vale mucho.


  —Tiene un valor relativo algunas veces. Todo depende de que cuente con un ideal para ser defendida.


  —No irá a decirme que a su edad y con su carrera no tiene ese ideal para defenderla.


  —Le diré. Yo soy un hombre muy especial. Cuando empecé a darme cuenta de la vida, mi ideal era terminar mi carrera y ganar dinero para vivir bien; más tarde, cuando concluí mis estudios, el ideal estribó en encontrar un buen empleo que me destacase de los demás, y cuando lo conseguí, mi ideal fue encontrar una mujer que complementase mi existencia.


  »Esto último, después de pensarlo bien, lo demoré un poco por diversas razones. Mi vida en las minas no era un excelente panorama para ser ofrecido a una mujer. Luchas, violencias, ausencias, peligros y zozobras, resultaban poco agradables para eso. Por otra parte, ¿dónde podía encontrarle en aquel ambiente áspero y cruel tan poco apto para mujeres de las que a mí me podían interesar? Preferí dejarlo para cuando con un poco de dinero ahorrado tuviese oportunidad de marchar a ciudades civilizadas, donde emplearme y poder vivir una vida más a tono que la que hasta ahora he llevado.


  Y así se me ha ido el tiempo demorando unas veces, y rechazando otras la oportunidad hasta llegar este momento, en que por poseer tantos ideales me he visto sin ninguno concreto.


  —Pero no es tarde —arguyó ella—. Es usted joven, ahorró dinero, tiene una bonita carrera y sólo le falta trasladarse de escenario y buscar allí la mujer soñada. ¿No es éste un ideal?


  —Sí, lo es, pero ahora tengo otro y si he de alcanzarlo tendrá que ser exponiéndome mucho y haciéndome digno de él…


  —¿Un ideal de lucha?


  —El Destino tiene esos caprichos. Cuando pensaba encontrarlo lejos de lugares donde la violencia es reina y señora, lo encuentro en pleno campo de batalla. ¿Le parece una paradoja?


  Ella, con cierta timidez, exclamó:


  —No irá a decirme que… que… ha sido aquí donde lo ha encontrado.


  —Pues me veo obligado a responder que sí.


  —¡Pero… si apenas lleva aquí unos días y ha visitado a muy poca gente!


  —Los días a veces parecen años y las visitas no son precisas para encontrar un ideal. A veces surge de improviso cuando menos se piensa y se espera. El mío, si llego a alcanzarlo, surgió ante mis ojos apenas llegué al poblado y penetré por aquella puerta.


  June retrocedió sonrojada al oírle. La declaración, aunque imprecisa de palabra, no podía ser más elocuente en el fondo.


  Tratando de mantener firme la voz, repuso:


  —No diga esas cosas, Bascomb. Eso no es posible…


  —Quisiera que lo creyese sinceramente, June. Fue algo especial que me conmovió hasta las raíces y que me hizo pensar en que la búsqueda había terminado. Me sucedió lo que, a esos caminantes perdidos, que cuando se creen más alejados de su posible etapa al coronar una pequeña cuesta, se encuentran ante los ojos el poblado que con tanta ansia y desesperanza buscaron largo tiempo. Sólo me falta que, como a muchos les sucede, sea acogido con agrado y no rechazado en el mismo umbral de la dicha.


  June, llevándose las manos al pecho, murmuró:


  —Bascomb, por Dios, si no supiese que se encuentra usted limpio de fiebre, creería que está delirando.


  —No, en mi vida he estado más límpido y más en posesión de mis facultades mentales. Escúcheme, June. No pensaba hablarle de este asunto tan pronto…, Sé que es prematuro y que el momento quizá no resulta propicio para esta clase de declaraciones, pero las cosas han rodado así y no he podido contenerme. No le pido que me conteste a esta audaz proposición, sino que piense en su posibilidad. Sé que es pronto y que nada he hecho para ganarme su amor, pero lo voy a intentar. Su vida y su felicidad están aquí, en este poblado, donde sus afectos y el negocio de su padre tienen hondas raíces. Hay que defenderlo como sea y yo voy a intentar ayudándoles hasta exponer cuanto sea preciso por conseguirlo. Después…


  —¿Pero olvida que sus proyectos están al Este y lejos de estos lugares?


  Mis proyectos están donde el amor me salga al paso y posea fuerza para retenerme en mi camino, ésa podía ser una solución y esta otra. Cuando un hombre quiere trabajar para defenderse y defender su amor, todos los lugares son buenos si se sienten fuerzas y ánimos para la lucha. Tengo, como hombre algún dinero y tanto me da ser ingeniero en una mina que comerciante, ranchero o cavador en el Oro. Lo importante es que a uno le sostenga para el trabajo la ilusión. Me estableceré aquí en lo que mejor me venga y viviremos, y si así no fuera y todo se perdiese; piénselo bien, usted no se vería abandonada, a un porvenir incierto como tampoco sus padres, iríamos todos lejos de aquí donde rehacer nuestras vidas. Yo me colocaría en alguna empresa en Chicago, Nueva York, o en cualquier otro lugar y allí vivir tan felices lejos de esta pocilga que quedaría por capricho del Destino en poder de los peores. En cualquier caso viviríamos felices, porque la felicidad lo mismo se encuentra en lo hondo de un valle que en la cima de una montaña, si el amor la anima a sostenerse. Es cuanto tenía que decirle y repito que no le acoso para que se decida. Esto puede ser largo y hasta que el destino no diga su palabra final, hay tiempo para decidir.


  June, intentando aparentar serenidad, repuso:


  —Muchas gracias por sus amables y nobles ofrecimientos, Bascomb. Me han sorprendido y me llenan de tanta confusión, que no acierto a serenarme y comprender bien todo lo que me ofrece. Le prometo pensarlo con toda mi buena fe y si mi corazón me inclinase hacia usted, le contestaría que sí francamente. Como le dije, ningún hombre se ha cruzado aún en mi camino y nunca pensé en semejante cosa. Creo que también me ha llegado a mí el momento de preguntarme cuál es mi ideal y dónde está.


  Y, azorada, abandonó la estancia, sintiéndose angustiada al ponderar aquel momento crítico de su vida.


  CAPÍTULO X


  
    LA GRAN BATALLA

  


  Bascomb se repuso rápidamente y abandonó el lecho animado de un espíritu de lucha más intenso que anteriormente. Estaba al tanto de los trabajos que sus amigos realizaban con miras a la votación y por nada del mundo quería perderse el tomar parte activa en los acontecimientos. No había vuelto a hablar con June respecto a su declaración amorosa, ni lo intentaría, mientras aquella situación se mantuviese en un estado indeciso y oscuro. Cuando llegase el momento de una decisión tajante, sería la ocasión de volver a preguntar.


  La joven, por su parte, trataba de mantenerse serena en su presencia. La mejoría de él había cortado las ocasiones de permanecer mucho tiempo a su lado a solas sin testigo ninguno, pero ahora, reanudada la vida normal, se sentía aliviada al no sufrir el embarazo de encontrarse a solas con el ingeniero, teniendo pendiente una resolución de tal trascendencia.


  Pero a medida que pasaban los días y pensaba en ello, sus vacilaciones eran menores. A su entender, Bascomb poseía todas las buenas cualidades que podía exigir a un hombre para hacerla feliz, y si le faltaba algo para decidirse, los elogios que en todo momento hacía su padre de Bascomb, eran un acicate mayor para resolver sus dudas.


  Y así se fue acercando la fecha inquietante de las elecciones. Éstas debían celebrarse el domingo siguiente y todo parecía preparado para la feroz lucha.


  La costumbre era celebrar la votación en el salón del Ayuntamiento. Siempre se había hecho así y nadie puso oposición a ello. Ante el temor de una negativa, un grupo de vecinos de los más decididos visitó a Gregory para saber si por aquella vez el autócrata alcalde había de oponerse.


  Pero Gregory, sin duda aleccionado por Valcome, contestó:


  —No puedo negarme a lo que es tradición. Las elecciones se celebrarán aquí como siempre y con las mismas formalidades. Ustedes no ignoran que me presento a la reelección y que no cederé un ápice en mis derechos de candidato.


  —Nadie piensa coartárselos —le replicaron—. Lo que deseamos saber es si alguien intentará hacerlo con nosotros.


  —Yo al menos, no —fue la brusca contestación.


  Con esta seguridad se nombraron los tres interventores que debían vigilar la votación por parte de los vecinos del poblado y Bascomb exigió ser uno de ellos. Por aquellos días, se había cursado propaganda a ranchos y granjas distantes del poblado, pero con derecho a votar en él. Un contingente de unos cien hombres empleados en tales haciendas significaba mucho para el buen éxito de la votación.


  Spender, después de cambiar impresiones aisladas con los más destacados vecinos, formó una especie de cuerpo de vigilantes que debía patrullar por los alrededores del Ayuntamiento y guardar las personas de los interventores, así como evitar cualquier intento de chantaje o violencia. Si sus enemigos estaban dispuestos a coaccionar a los votantes, ellos lo estaban a no permitirlo de la manera que fuese.


  Y amaneció el domingo, día señalado para la votación. Desde la salida del sol, se observó un movimiento inusitado en Campo Dorado, movimiento que por horas adquiría más dinamismo y tensión nerviosa.


  Cada hombre se disponía a ocupar su puesto preguntando qué iba a suceder y cómo terminaría la jornada.


  La noche anterior, en el garito de Valcome, se había celebrado una reducida reunión entre los elementos más destacados de la banda. Como era lógico, no podían faltar a ella Gregory y Muralt.


  Valcome hizo una pregunta al juez:


  —¿Salieron ya esos avisos, Muralt?


  —Están en la calle desde ayer a última hora de la tarde, como usted nos advirtió. Es de esperar que los rancheros y granjeros, cuando lean los impresos que les hemos enviado y conozcan las razones que aducimos para justificar ante ellos que la votación ha sido aplazada hasta el próximo domingo, no acudan a votar y nuestros enemigos queden privados de un centenar de votos muy valiosos para ellos.


  —Por ese lado —comentó Valcome— les hemos asestado un buen golpe. Los vaqueros son gente belicosa y si en algún momento se ponían de su parte resultarían enemigos muy peligrosos.


  —¿Qué otra cosa hay que hacer? —preguntó Muralt.


  —Nada, hasta que llegue la hora del escrutinio, salvo que no quede uno de los nuestros sin acudir a la urna. Supongo que los interventores estarán ya bien instruidos.


  —Lo están, no pase cuidado.


  —¿Qué pasa con esas rondas volantes, Gregory? —preguntó, dirigiéndose al alcalde.


  —No te preocupes por ellas. Estarán en su sitio.


  —¿Qué hay del senador?


  —Como me ordenaste, le he visitado y le hice entrega de cinco mil dólares extra para que se emborrache si quiere y no se preocupe de lo que va a suceder mañana. Me agradeció el obsequio y me presentó una artista de variedades que se ha traído invitada de Sacramento. Una muchacha muy mona. Espero que esos cinco mil dólares le duren muy poco en el bolsillo.


  —¿No hizo ninguna advertencia?


  —Ninguna. Se limitó a desearnos suerte y a rogarte que obrases con ingenio.


  Valcome, sonrió afirmando:


  —Me parece que mañana el ingenio va a estar presente en los cañones de los «Colt». No me hago muchas ilusiones sobre lo que puede significar la votación y habrá que recurrir a razones más contundentes. Me temo que si empieza el fuego, no se podrá interrumpir hasta que no quede oposición alguna que vencer.


  Muralt se estremeció al oírle. Era hombre duro como la roca, pero comprendía lo que aquellas frases significaban. Después de cambiar impresiones, se retiraron y aquella noche todos se fueron a dormir temprano. La jornada que les aguardaba amenazaba con resultar agotadora.


  Así, cuando amaneció el domingo, a la hora de constituirse la mesa, ya estaban presentes los interventores. Como presidente de mesa, figuraba el juez Muralt, cosa que no agradaba a sus enemigos, pero contra la que nada podían hacer, pues estaba así decretado.


  Pero estaban dispuestos a no permitirle la menor extralimitación en sus funciones.


  La salida de Bascomb para el Ayuntamiento fue algo doloroso para June. En aquel crítico momento, cuando la vida del ingeniero parecía estar más amenazada que nunca, fue cuando June se dio cuenta de que ya no existían vacilaciones para ella y con acento temblón le retuvo un momento en la puerta, suplicando:


  —Bascomb, por lo que más quiera en el mundo, obre con prudencia y no se exponga más de lo justo.


  —¿Por lo que más quiera en el mundo? Entonces, ¿me lo suplica por usted?


  —Sí, se lo suplico por mí.


  —Gracias. Es cuanto necesitaba saber. Por usted haré cuanto sea preciso y una de las cosas que intentaré será que salgamos triunfantes para que ustedes continúen aquí, pero libres de toda amenaza y peligro. Presiento que el día de hoy va a ser para mí el más emotivo y el más glorioso de mi vida.


  Y estrechando con emoción la mano de la joven, apretó en sus fundas los dos «Colt» de que iba provisto y palpó sus bolsillos para convencerse de que el repuesto de proyectiles no había mermado.


  Henchido de gozo, se dirigió al Ayuntamiento escoltado por una docena de vecinos bien armados. El ingeniero era el enemigo más codiciado de los sin ley y podían tenderle una emboscada para suprimirle como habían hecho con Johnson.


  El joven tomó asiento junto a la mesa y colocó sus revólveres de forma que descansasen en sus rodillas al alcance de la mano. Tenía la sensación de que la muerte rondaba el salón y no quería confiar nada a la improvisación.


  A las nueve, comenzó la votación. Pronto empezaron a descubrir rostros huraños y repelentes. Hombres armados de modo ostensible que se mezclaban con el resto del vecindario a la hora de depositar sus votos.


  Pero al parecer no iban con órdenes de armar camorra. Cumplían con su labor de electores y se retiraban dejando sitio a los que iban llegando.


  La votación transcurría sin incidentes. Hubo momentos en que se produjo alguna confusión con tipos que, al parecer, carecían de derecho a votar por no figurar sus nombres en las listas, pero Bascomb, que parecía ir haciendo un recuento mental de unos y otros, asintió para que se admitiese su voto.


  Pero a media tarde sucedió algo que iba a ser el prólogo de una nueva jornada. Spender, que siempre bien escoltado, recorría el poblado visitando a los que echaba de menos ante las urnas, tropezó con un ranchero conocido que acababa de llegar al poblado. El ranchero se adelantó a él, diciendo:


  —Recibí su circular, señor Spender. ¿Qué ha sucedido para que aplazaran la elección hasta el próximo domingo?


  Spender se envaró al oírle y repuso:


  —No le entiendo. No sé a qué circular se refiere, pero en cuanto a la elección, no hubo aplazamiento. Se está verificando desde esta mañana.


  —No me diga, pero si yo…


  Llevó la mano al bolsillo y buscó en él. Luego, le entregó un papel arrugado, añadiendo:


  —Lea esto. Si no es suyo, dígame de quién es.


  Spender tomó el papel y lo leyó. Se trataba de una carta circular impresa con el nombre del ranchero a mano, en la que se le advertía, que por haber surgido complicaciones que era preciso resolver, se había acordado aplazar la votación hasta el domingo siguiente.


  Spender bramó de furor al leer aquello. Así había echado en falta hasta aquel momento a los peones de los ranchos y a algunos granjeros.


  —¿Quiere acompañarme? Esto es un fraude penado en la ley y pueden suceder muchas cosas.


  El ranchero le siguió y cuando llegaron al Ayuntamiento donde se encontraba Gregory, además de Muralt, Spender, con voz metálica, exclamó:


  —Un momento, señores… A pesar de que confío en el valor cívico del poblado y tengo por seguro el triunfo, desde este momento denuncio que el escrutinio que se verifica no lo admito por válido. Alguien ha apelado a procedimientos punibles para falsear la votación y restarnos más de un centenar de votos favorables y denuncio el hecho. Aquí está la prueba, en manos de este señor.


  Presentó la circular. Muralt la tomó fríamente y después de repasarla, la devolvió diciendo:


  —¿Qué quiere decir usted con esto?


  —Que nuestros rivales han empleado una argucia para impedir que una buena parte de electores acudiesen a la urna y protesto de la votación.


  —¿Puede usted probarlo? —preguntó el juez.


  —¿Hace falta una prueba mayor que ésta?


  —Sí. ¿Quién puede asegurar, puesto a pensar mal que esto no haya sido obra de ustedes y que lo han tenido en silencio hasta ahora? Si la votación les parecía afortunada, no había por qué sacar esto a relucir y si no se desarrollaba a su gusto presentar ese papel y pretender anularla. Rechazo la prueba por insuficiente y no admito la anulación.


  Spender, furioso, rugió:


  —Señor Muralt, es usted un juez muy hábil, pero muy sucio en su juego. Usted, como todos sus amigos, teme verse desposeído de ése mando que ha usado tan arbitrariamente y apela a todos los subterfugios para ganar, pero no se saldrán con la suya. Protestaré el acta y haré que la copia llegue a Sacramento para que el gobernador sepa cómo las gastan ustedes.


  Muralt, fuera de sí, llevó las manos a la cintura, bramando:


  —Usted no protestará porque…


  Bascomb, con la velocidad del relámpago, al observar su actitud, saltó sobre él y de un fiero puñetazo le envió rodando a un extremo de la sala. Los otros dos interventores que secundaban al juez, trataron de defenderle, pero tropezaron con la actitud decidida de los dos compañeros del ingeniero, que lanzándose sobre ellos entablaron una terrible lucha dentro del no muy espacioso local. Gregory que asistía al dramático incidente, tomó entre sus manos la urna para que no fuese volcada en el fragor de la pelea y la retiró a un rincón, pero en el momento de dejarla, su mano derecha que oprimía un buen fajo de candidaturas con su propio nombre, trató de introducirlas a la fuerza.


  Spender, al descubrirle, saltó sobre él asiéndole por el brazo y retorciéndoselo para evitarlo. Gregory, que era un hombre duro y que además se hallaba dominado por una ira homicida, replicó al intento golpeando a Spender hasta hacerle retroceder e intentando de nuevo la audaz maniobra.


  Pero el industrial, decidido a no consentirlo, se repuso y saltó sobre él retirando su mano cuando el bloque de candidaturas había quedado atascado en la ranura a causa del excesivo volumen. Fieramente devolvió el puñetazo al alcalde y éste se echó sobre él tratando de aferrarle por el cuello.


  Ambos rodaron por el suelo donde ya se debatían los demás contendientes, mientras fuera se había armado un clamor espantoso al llegar hasta allí las salpicaduras del incidente.


  El grupo de hombres leales que guardaba la puerta fieramente, amenazaron a la masa con disparar si intentaban entrar a la fuerza. Lo que sucedía dentro se ventilaría sin necesidad de dar más vuelos al asunto. Pero sin duda, los amigos de Valcome tenían orden de no permanecer inactivos si se producía algún incidente. Rompieron las hostilidades disparando sobre el grupo. Algunos cayeron acertados por el plomo y aquello produjo la natural alarma, como si se hubiese tratado de un toque de rebato.


  Las rondas volantes, que no andaban muy lejos, acudieron presurosas en defensa de sus compañeros, los indeseables que andaban desperdigados por la plaza también se sumaron a su bando, y pronto por todas partes ladraban siniestramente los «Colt» y la pelea adquiría caracteres de hecatombe.


  Pero los hombres movilizados por Spender eran bastantes más y por una vez habían desechado todo miedo. Furiosos de tanto haber aguantado las vejaciones que les hicieran, estaban decididos a tomarse el desquite y pronto su decisión y bravura empezaron a imponerse, obligando a retroceder a los secuaces de Valcome.


  La plaza quedó despejada, no sin que en medio del polvo quedasen yacentes las primeras víctimas de uno y otro bando.


  Dentro del Ayuntamiento, sólo quedaron Spender, Bascomb, Gregory, Muralt y el resto de los interventores luchando fieramente por imponerse unos a otros.


  Pero Bascomb, con su movilidad y fiereza, fue decidiendo la lucha. Después de atontar al juez administrándole una serie de puñetazos terribles en la cara y la cabeza, le dejó quejándose en tierra para acudir en ayuda de Spender que luchaba con su enemigo como si se tratase de dos gatos salvajes. Ambos sangraban por boca y nariz, pero ninguno de los dos se daba por vencido.


  Bascomb, levantándose con la ropa medio destrozada, saltó sobre Gregory administrándole una feroz patada en un costado. El alcalde, con un bramido impresionante, soltó a su enemigo y trató de sacar el revólver, pero el ingeniero, saltando sobre él, le aferró por el cuello y con un esfuerzo lo llevó contra la pared en la que aporreó varias veces brutalmente con la cabeza de su enemigo. Este mugía como un toro cada vez que la pared sonaba como un duro tambor golpeado por su cráneo y al tercer porrazo aflojó la tensión y quedó medio atontado. Bascomb, cuando le supo incapaz de defenderse, le soltó y, arrancándole el arma, acudió en ayuda de sus compañeros cuando ya Spender lo había hecho.


  Pero fuera vibraban sordamente los disparos. La lucha se desplazaba lejos del Ayuntamiento y cada vez iba alejándose más de allí.


  Spender, inquieto, clamó:


  —Hay que ver qué sucede, Bascomb; temo por muchos de nuestros amigos.


  —Y yo, pero antes hay que hacer algo definitivo. Vigile a estos sapos un momento. Son cinco minutos.


  Recogió del suelo los papeles y con mano firme se apresuró a redactar un acta breve en la que se recogía el motivo del incidente y se acusaba al juez y al alcalde de haber intentado falsear la elección. A cada uno se le acumulaba su parte activa y se unía al acta la circular aportada por el ranchero.


  Cuando la hubo redactado, tomó a Muralt del cuello levantándole como a un pelele y, poniéndole una pluma en la mano, ordenó fríamente:


  —Firme esa acta.


  El juez, medio inconsciente, se negó:


  —No firmo nada…


  Bascomb le aplicó el cañón de su revólver a la sien y advirtió:


  —Dos minutos tiene usted para pensarlo. O firma o le levanto la tapa de los sesos.


  Muralt vaciló hasta el último instante, pero cuando leyó en los ojos de su enemigo su decisión implacable de cumplir la amenaza, firmó con pulso temblón.


  Le soltó como a un guiñapo, diciendo:


  —Ahora, usted, Gregory. Le doy el mismo plazo para hacerlo.


  Gregory, comprendiendo que peligraba su vida si se negaba estampó su firma. Bascomb, siempre sereno, ordenó:


  —Rompan esa urna y cuenten los votos que hay dentro y a quién pertenecen. Rápidos.


  Fue una tarea febril que duró media hora. Al terminar, Spender contaba con doscientos diez votos y Gregory con ochenta.


  Anotó el número y volvió a hacer que firmaran la conformidad los dos indeseables, Cuando todo estuvo en orden, se guardó el acta en el bolsillo, diciendo:


  —¡Con esto ha terminado su mandato! Mañana irá el acta a poder del gobernador y que él decida, pero a partir de este momento, quedan ustedes suspendidos en sus funciones y el señor Spender se hará cargo de la alcaldía y yo de las oficinas del sheriff. Salgan por delante.


  Los empujaron fieramente sacándoles a la plaza. Varios hombres compasivos estaban recogiendo de momento a los heridos y dejando a los muertos por resultar de momento un trabajo inútil. Bascomb, señalando a los caídos bramó:


  —Ésta es obra de ustedes y habrán de dar cuenta de ella en su momento. Ahora, pueden largarse, pero oigan esto: Si mañana por la mañana queda alguno de ustedes en el poblado, reuniré como a un ejército a todos nuestros amigos y les barreremos a tiros hasta no dejar ninguno. Tienen toda la noche para recoger sus cosas y largarse.


  Les señalaron una de las callejas para que desapareciesen por ella. Los cinco se apresuraron a obedecer la orden todo lo de prisa que su mal estado les permitía y en la plaza sólo quedaron Bascomb, Spender y sus amigos.


  —Vamos a ver qué sucede por ahí —propuso el ingeniero— este desplazamiento de la lucha me da la sensación de que les hemos obligado a replegarse, considerándose inferiores. Me parece que la batalla está ganada.


  Recorrieron algunas calles cercanas. De vez en vez, tropezaban con alguien que había caído en la lucha, pero seguían adelante buscando al grueso de los combatientes. Así llegaron hasta las inmediaciones de Campo Dorado City. Allí encontraron algunos grupos de hombres discutiendo lo que debían hacer.


  La presencia de Spender puso fin a la discusión.


  Uno de los del grupo indicó:


  —Se han replegado a sus antros y se han hecho fuertes en ellos. Están encerrados en sus cuevas. ¿Qué hacemos?


  Bascomb se adelantó a decir:


  —Nada. Ya hubo bastantes víctimas por hoy y asaltar eso sería mandar a la muerte a muchos padres de familia. La lección ha sido ruda y el fracaso rotundo. De cualquier forma su poder ha concluido, porque ya no tendrán en sus manos los resortes de mando del poblado. Formen patrullas de vigilancia para evitar cualquier sorpresa y si sucediese algo, dentro de un rato nos tendrán en el almacén del señor Spender. Ahora vamos a las oficinas del sheriff a ver qué le sucede a ese buitre.


  Pero no le encontraron. Las oficinas estaban cerradas y el sheriff se había sumado a las huestes de Valcome encerrándose con él en su garito.


  Bascomb registró la mesa. No encontró nada en ella, salvo una estrella de sheriff que se clavó en la solapa afirmando:


  —Juraré el cargo más tarde, señores. Ese truhan ha tenido miedo y se ha largado. Con eso se evitó el que tuviésemos que arrojarle de aquí a puntapiés. Vamos, mañana me haré cargo de la oficina.


  El grupo se retiró al almacén de Spender. Todos estaban magullados, con huellas de sangre y el vestuario hecho girones. Debían adecentarse un poco y constituirse en consejo de alarma por lo que pudiese suceder aquella noche.


  CAPÍTULO XI


  
    JUSTICIA DEL CIELO

  


  Cuando llegaron al almacén de Spender, su esposa y su hija, como locas, pugnaban por salir de allí. Un grupo de hombres instruccionados por Bascomb habían estado montando la guardia para protegerlas de cualquier ataque y al tiempo para impedir que saliesen. Temían que, si se entablaba la lucha y empezaban a hablar los «Colt», las dos mujeres, de modo imprudente, se lanzasen al centro de la lucha, exponiéndose a caer villanamente asesinadas.


  Cuando vieron llegar a Spender y a Bascomb, destrozados de ropa y cubiertos de sangre, se arrojaron en sus brazos llorando con histerismo, pero el ingeniero alegremente las calmó, diciendo:


  —Nada de lágrimas por su parte. Estamos perfectamente bien y esto no es más que aparatoso y algunos rasguños. Vamos June, cálmese, que no ha sido nada, y usted, señora, también.


  Pasaron al interior. Ambos se vieron obligados a dar cuenta de lo sucedido y la esposa de Spender, gimió:


  —Dios mío, la suerte ha sido amable con vosotros, pero… ¿cuántos inocentes habrán caído hoy?


  —No lo sabemos, mujer, pero pidamos a Dios que hayan sido los menos posibles. Esto tenía que llegar y llegó, pero parece que se va a terminar. Hemos vencido moralmente y por la fuerza no han podido con nosotros. Sólo nos quedan unas cuantas horas de incertidumbre hasta que salga el sol. Cuando amanezca el nuevo día, acaso podamos cantar victoria completa, porque el triunfo habrá sido decisivo.


  —Que Dios te oiga y haga que las víctimas sean pocas y su suerte reparable.


  Ambos, tras lavarse y curar un poco sus rasguños, cambiaron de ropa y se ocuparon en seguir atentamente la marcha de los acontecimientos. Bascomb, comprendiendo que si algo se intentaba en un momento desesperado se haría contra Spender y él, dio orden para que se reuniese una buena escolta que les ayudase a defenderse.


  La noche iba cayendo. Los disparos habían cesado por completo y poco a poco iban llegando hombres a dar detalles aislados de lo sucedido en sus campos de acción.


  Al parecer, contaban con veinte muertos y doble número de heridos, pero sus enemigos también habían pagado una buena contribución a la muerte aunque ignoraban con exactitud sus bajas.


  Poco a poco pareció ir reinando la calma. La gente se retiraba a sus hogares a tranquilizar a los suyos y luego se disponía a vivir horas de vigilancia y alarma por lo que pudiera llevarles la noche.


  En el barrio maldito, pasado el primer momento de pánico, habían vuelto a abrirse los establecimientos, las luces de petróleo ardían nuevamente en los garitos y en el acotado recinto se observaba un movimiento inusitado. Valcome había encajado la derrota con nervios de acero. Era hombre que jamás se daba por vencido y esta vez con menos razón, pues sabía que la lucha era a muerte. Aunque trató de recriminar a Muralt y a Gregory por lo sucedido, le faltaron argumentos. El incidente no había sido provocado por ellos, sino por la fatalidad y nada pudieron hacer, sino era defenderse, aunque con mala suerte.


  Valcome, fríamente, repuso:


  —Está bien. No es la primera batalla la que decide una victoria o una derrota, sino la última y ésta la tenemos que ganar pase lo que pase. Idme trayendo aquí a nuestros hombres. Tengo que dar órdenes concretas y asumo la iniciativa suprema para esta noche. Cuando salga el sol, o ellos o nosotros tenemos que haber triunfado de un modo aplastante. No cabe otra solución.


  Durante toda la media noche fueron desfilando hombres sombríos por delante del tahúr. Éste daba órdenes tajantes, asignaba a cada uno su puesto y lo, que debía hacer y le despachaba para recibir a otro.


  Hasta los heridos que estaban en condiciones de manejar un arma fueron movilizados para la lucha final.


  Su mayor preocupación la constituían Spender y Bascomb, y para acabar con ellos, había elegido dos docenas de hombres entre los más salvajes con orden terminante de asaltar la casa del industrial y arrasarla con todos los que encontrasen dentro.


  —Nada de cuartel —había dicho— no quiero prisioneros, sino cadáveres.


  —¿Y las mujeres?


  —Es igual. Cayeron en la lucha y nadie pudo evitarlo.


  Y con estas órdenes salvajes abandonaron el bar.


  Para dividir las fuerzas, había repartido otros grupos que a una hora determinada —la una de la noche— debían afluir por diversos Jugares hacia la casa de su rival y atacarla fieramente hasta conseguir su objetivo, mientras el resto, repartido en zonas, atacaría los diversos barrios sembrando no sólo el espanto y la alarma, sino la desorientación para dividir fuerzas. Cuando todos sufriesen la sensación de ser atacados a la vez, cada uno se preocuparía de sí mismo sin atender al amigo ni al vecino.


  Cuando la lucha empezase, él y sus amigos se repartirían por el poblado para inspeccionar el asalto y dar las órdenes complementarias. Valcome estaba tan seguro de triunfar, que la más feroz sonrisa florecía en sus labios.


  Cuando el reloj del Ayuntamiento vibró la solitaria campana de la una, sin acabar todavía de desvanecerse el eco, súbitamente el silencio impresionante que reinaba en el poblado se vio roto por sendas y cerradas detonaciones de revólver y poco más tarde las vibraciones adquirían caracteres de batalla.


  Valcome, sonriendo siniestramente, exclamó:


  —Ha sonado la hora de nuestra victoria. Vamos a brindar por ella, porque esta vez nadie será capaz de disputárnosla.


  Y llamando a uno de los mozos, ordenó:


  —Sam, sube a mi despacho y baja dos botellas de whisky escocés que tengo sobre la mesa. Preparad copas para los presentes.


  Éstos sumaban unos doce. Valcome mandó destapar las botellas y después llenar las copas, tomó la suya, la levantó en alto mirando el líquido al trasluz y con el brazo tenso, brindó:


  —Por Campo Dorado City, señores…


  * * *


  La familia Spender se hallaba reunida en el comedor con Bascomb, cuando vibraron rotundos y trágicos los primeros disparos. Como impulsados por un resorte los dos hombres se pusieron en pie empuñando las amas, al tiempo que el ingeniero aseguraba:


  —El último acto del drama. Que el Cielo nos ayude. Y desprendiéndose del abrazo convulso de las dos mujeres, se lanzaron al almacén a tomar parte en la pelea. Por ambos lados de la calzada habían surgido en tropel dos docenas de hombres rudos disparando sañudamente. Los que componían la guardia de la casa contestaron con fiereza y pronto la pelea adquirió caracteres dramáticos. Pero eran muchos y decididos y los amigos de Spender se vieron obligados a replegarse al interior de la casa para defenderla desde dentro con toda la férrea voluntad que les animaba.


  Lejos, dominando a veces el fragor de los disparos que restallaban frente al almacén, llegaban los ecos de las detonaciones en diversas zonas del pueblo. Los dos hombres disparaban inquietos, pues adivinaban que establecida la lucha con carácter general no podrían contar con más ayuda que la que ya tenían. Si eran derrotados, nadie acudiría en su auxilio, porque las circunstancias se lo impedirían.


  Esto les animaba a luchar con más coraje y ceguera. Pasase lo que pasase tenían que vencer aquel rudo ataque y después acudir en ayuda de los más angustiados.


  Pero de repente, cuando la pelea se hacía más bronca y difícil, algo como un trueno lejano que se fue agrandando hasta convertirse en algo horrísono y pavoroso, estalló. La casa tembló hasta agrietarse amenazando con hundirse plenamente, tembló lo tierra como si manos gigantes la hubiesen sacudido en sus raíces y algo de locura alucinó las mentes de los actores de aquel drama.


  Los atacantes, despavoridos, cesaron de disparar corriendo alocados sin rumbo fijo. La tierra, durante sus temblores, se agrietaba a su paso abriendo inopinadas simas que absorbía a los que tenían por su radio de acción, los edificios de madera se cuarteaban como desgajados por gigantes enfurecidos y los que estaban construidos con ladrillo se abrían pavorosamente y se hundían en pedazos sobre sus moradores.


  Era un terremoto, pero un terremoto que sólo muchos años después podía ser superado por el que asoló a San Francisco. La tierra, en terribles sacudidas, retemblaba con el fragor del trueno y la catástrofe abarcaba toda la extensión del poblado, sin que nada escapase a su acción demoledora.


  Sobre Spender y Bascomb cayeron parte de los techos del almacén. La esposa del comerciante rodó por la escalera al partirse ésta por la sacudida, y June, aterrada, saltó por el vano no matándose en la caída, porque Bascomb pudo asirla en el aire al caer.


  El ingeniero, tratando de conservar la serenidad, gritó:


  —Fuera, fuera, antes de que se hunda del todo la casa sobre nosotros.


  Tomó en sus brazos el cuerpo de June, que se había desmayado a causa de la terrible impresión, y se lanzó a la calle. Spender sujetaba del brazo a su mujer y le siguió en el momento en que el almacén acababa de derrumbarse con estrépito horroroso.


  Era una noche cálida y de luna. A su azulado resplandor el panorama que se desarrollaba a sus ojos era impresionante, pues por todas partes corrían hombres y mujeres alocados dando gritos de espanto y buscando refugios que no podían encontrar.


  Las casas, los tapiales, hasta los árboles, caían desplomados a su paso; las grietas en la tierra se abrían de modo inopinado absorbiendo a los que tenían la doble desgracia de pisar el terreno en aquellos momentos y ahora, a las detonaciones, habían sustituido gritos de espanto, voces de auxilio, gemidos angustiosos y carreras desenfrenadas.


  Bascomb, con su preciosa carga a cuestas, se había desentendido de Spender. Bastante haría con salvarse y salvar a June y caminaba sin correr por en medio de las calzadas para huir de los edificios que se hundían y tantear el terreno que pisaba.


  Buscaba las afueras, donde sólo tendría que temer a la tierra en sus sacudidas de histerismo.


  Lo que le iba saliendo al paso era aterrador. Veía cómo algunos edificios, al desplomarse, absorbían a los que salían de él o se hallaban próximos y en un instante eran borrados de su vista.


  El terremoto, como un castigo del Cielo, estalló en el mismo momento en que Valcome, con la copa en alto, había lanzado su brindis de reto.


  Fue algo trágico y alucinante lo que sucedió. El temblor sacudió el garito hasta en sus cimientos. Parte de la galería se desplomó con estrépito, la lámpara central, bajo la que se hallaba el tahúr, cayó a plomo sobre su cabeza chascando el vidrio, y el petróleo que contenía al derramarse prendió en torno al jugador, quien intentó echar a correr aterrado y cayó a tierra revolcándose entre alaridos y llamas que le envolvían convirtiéndole en una antorcha viviente.


  Muralt, al iniciar la huida, cayó al suelo; parte de la cornisa se desplomó sobre él envolviéndole en escombros entre los que desapareció y el garito empezó a arder, en tanto que los que se hallaban dentro buscaban la huida alocadamente.


  El fuego empezó al mismo tiempo en otros locales donde las lámparas, al caer y estallar, corrieron el incendio y no mucho después, varios gigantescos braseros que se iban extendiendo para unirse entre sí, alumbraban en rojo la abracadabrante escena.


  Por si aún faltaba algo para acabar de formar el cuadro de destrucción, los depósitos de gasolina reventaron y el líquido tomó la pendiente como un río desbordado, adentrándose en el poblado y contribuyendo a hacer más espantosa la catástrofe.


  En la casa del senador, que se hallaba de sobremesa con su gentil amiga, el cuadro fue brutal. La muchacha, aterrada al observar cómo se cuarteaba el techo, se arrojó epiléptica por la ventana a la calle donde quedó tendida como un vistoso pelele.


  Allyson, descompuesto, con su precioso batín ceñido a su enorme barriga, trató de descender por vía más natural y menos peligrosa y enfiló la escalera. En el rellano, junto al primer peldaño, se erguía una enorme estatua de bronce representando un dios mitológico. El ignoraba de quién se trataba, pero la adquirió por haberle gustado.


  AI correr, el batín se enganchó en la estatua y ésta siguió su mismo camino rodando tras él por la escalera. Hombre y estatua se confundieron en el descenso y cuando llegaron al hall, el temible dios de bronce había caído sobre la cabeza del senador aplastándosela.


  En aquel manicomio suelto, el único que supervivía era Gregory, el alcalde. Lívido y aterrado, buscaba la salvación tratando de abandonar el poblado.


  Pero al pasar por delante del Banco, observó cómo éste se había desplomado abriéndose en pedazos. Por un enorme boquete abierto se veía parte de la sala de operaciones y la caja de caudales al descubierto. El egoísmo le movió a intentar extraerla y cortando el paso a uno que corría a su lado, rugió:


  —Ayúdame, ahí hay dinero. Fíjate, dinero para los dos. Nos servirá para sobrevivir después de esto. Ayúdame.


  El hombre trató de escapar, pero Gregory le puso el revólver al pecho, rugiendo:


  —O me ayudas o te mato.


  Ante la amenaza, el hombre accedió y entre ambos trataron de mover la caja. Demasiado pesada para sus pobres fuerzas, sudaban como condenados, mientras el resto del edificio crujía siniestramente y frente a ellos el fuego avanzaba y otras casas se derrumbaban con estrépito.


  El pobre hombre, asustado, clamó:


  —Dejemos eso, señor alcalde. Se va a hundir esto.


  —Sigue, bandido. Arrima el hombro o te pego un tiro.


  La caja se movió un poco, luego más, se levantó un tanto y, de repente, un crujido. El hombre, aterrado, empujó la caja, cayó de costado y aprisionó las piernas de Gregory, destrozándoselas. Un alarido de dolor y rabia brotó de su boca y el hombre, aterrado, huyó, dejándole allí. Poco después, una nube de escombros le servía de mortaja.


  Fue una noche terrible aquélla, durante la cual el pueblo entero se consumió en ruinas, en fuego y en inundaciones. Hora a hora todo desaparecía formando tabla rasa y los que no habían podido escapar al horrorosísimo y repetido terremoto, yacían insepultos entre los escombros calcinados de lo que horas antes era un pueblo grande y floreciente.


  El barrio maldito de Campo Dorado City murió en brasas, sin quedar de él rastro y lo demás se hundió en las fosas abiertas en el piso o fue arrastrado por las aguas. Cuando el sol empezó a alumbrar aquel colosal cementerio, el ánimo del hombre se sintió comprimido por el espectáculo. El poblado no volvería a ser ya tal porque no habría fuerzas ni arrestos que lo reconstruyeran.


  Como otros muchos pueblos de la cuenca minera que por diversos azares habían desaparecido ya de la geografía de la región, aquél acababa de hundirse en la nada, pero no por obra de los hombres, sino por la intervención de los elementos contra los que nadie podía oponerse. Aquello había sido como un castigo divino y un acto de justicia y de limpieza moral, aunque en esta limpieza hubiesen caído también hombres y mujeres que nada tenían que ver con los pecados y ambiciones salvajes de unos cuantos.


  Los pocos supervivientes que lograron escapar a la hecatombe habían huido tan lejos, que ya nadie habría de verlos de nuevo en el inmenso solar. El terror había podido en ellos más que todos los intereses creados que dejaron a su espalda y con la visión de la tragedia en sus brillantes pupilas se alejaban más y más, como temerosos de ser absorbidos por la catástrofe si volvían sobre sus pasos.


  Bascomb, que había conseguido salir del poblado ileso con su amada carga, se detuvo a una milla de las afueras y, depositando el inanimado cuerpo de June sobre el césped, ascendió a una colina y desde allí estuvo asistiendo, con los rasgos endurecidos, a todo el proceso de la tragedia. Se consideraba impotente para regresar a Campo Dorado en aquellos momentos corriendo el innecesario peligro de exponer su vida inútilmente.


  Pero se sentía lleno de angustia por la suerte que podían haber corrido Spender y su esposa. No pudo ocuparse de ellos y el pánico les separó cuando más necesitaban luchar unidos.


  Y ahora temía el despertar de June. Cuando ésta volviese en sí y echase de menos a sus padres, ¿qué ocurriría? Ésta era su mayor inquietud. Por lo demás, la pérdida material nada significaba. El poseía lo suficiente para vivir y que viviesen los demás a su amparo hasta que encauzasen de nuevo su vida.


  Fue al rayar el sol cuando June recobró el conocimiento. Al verse junto a Bascomb, respiró con alivio, pero luego, volviendo la mirada en derredor, preguntó, roncamente:


  —¿Dónde estamos, Bascomb? ¿Qué ha sucedido?


  —Fue el terremoto, querida. Te desmayaste.


  De golpe, acudió a su mente todo lo ocurrido. Acometida de un temblor nervioso, se levantó, suplicando:


  —Mis padres, Bascomb. ¿Dónde están mis padres?


  —Lo ignoro, querida —dijo él, en voz baja—. Nos separó la tragedia y… no sé de ellos. Quizá…


  —Hay que buscarlos, Bascomb, hay que buscarlos. ¿Te das cuenta?


  —Sí, querida, pero mira. Dime si crees que…


  La hizo ascender al montículo. Cuando ella pudo abarcar a la luz del sol el terrible panorama, se cubrió los ojos con desesperación, clamando:


  —¡Dios mío!… ¡Todo… todo desaparecido!


  —Sí, querida. Así ha sido…


  —¡Y mis padres!…


  —No sabemos aún, June. Hay que mantener alguna esperanza. Muchos se han salvado huyendo del pueblo. ¿Por qué no pueden haber huido ellos también?


  —No, no lo harían sin mí. Si viven, me estarán buscando aunque sea removiendo los calcinados escombros. Bascomb, por lo que más quieras. Tenemos que buscarlos.


  —Si así lo pides, sea —dijo él, con resolución—. No sé lo que nos esperará allí, pero ocurra lo que ocurra iremos.


  Ella, vacilante, se unió al brazo de él y lentamente se encaminaron al poblado.


  Cuando ya entraron en él, su horror fue mayor. De cerca, la hecatombe superaba a todo lo imaginable y a cada paso los escombros les detenían como una fiera muralla que se opusiese a la profanación de aquellas humeantes ruinas. Pero June, dotada de un valor inverosímil, salvaba como podía los obstáculos y avanzaba mecánicamente sin saber dónde registrar ni dónde mirar. Buscar un cadáver determinado en aquel horrible cementerio, era tanto como buscar una aguja perdida en un arenal.


  El silencio era impresionante. Sólo se veía turbado por el crujido de los edificios, que medio en pie, continuaban desmoronándose. June saltaba como podía por encima de los escombros, gritando hasta enronquecer:


  —¡Padre!… ¡Madre!…


  Nadie respondía a la llamada y la joven, agotada, necesitaba de la ayuda de Bascomb para seguir caminando sobre aquellas ruinas impresionantes.


  Hasta que, próximos al barrio maldito, sus fuerzas quebrantadas se hundieron al fin, y vacilante, se dejó caer a tierra, quedando sentada sobre unos leños ahumados llorando amargamente.


  Y fue en aquel momento, cuando de algún sitio impreciso surgió una voz enronquecida, que clamaba:


  —¡June!… ¡June!… ¡Hija mía!…


  Bascomb botó como una pelota al oír la angustiosa llamada y tomando a la muchacha entre sus brazos, corrió con ella hacia el lugar de donde había brotado la voz, al tiempo que contestaba:


  —¡Aquí!… ¡Aquí!…


  Y en un vano formado por dos edificios de madera que el fuego había devorado por completo, se encontraron cuando ya desesperaban de verse más en el mundo. Allí estaba Spender, que parecía haber envejecido diez años durante la dramática noche, y su esposa, deshecha, negra por el humo, con la ropa destrozada y el pelo revuelto y ceniciento sobre el rostro.


  Ambas mujeres e abrazaron en un apretado haz llorando convulsas, mientras los dos hombres, tratando de reprimir por su parte un sollozo de angustia infinita, se estrechaban las manos en un apretón silencioso y elocuente.


  Mucho habían sufrido y mucho habían perdido, pero en la alegría de aquel insospechado encuentro, vibraba la cuerda sensible de sus almas atribuladas y ardía la llama de una suprema felicidad que aún podían reconstruir. Campo Dorado había sucumbido, pero allí estaban ellos vivos y erguidos como un símbolo de justicia. Si alguien debía sobrevivir a la catástrofe, nadie mejor que los que representaban el orden, la equidad y el amor y los que, como ellos, tanto habían luchado por defenderlo, aunque después todo cayese envuelto entre escombros.


  El terrible seísmo no sólo afectó a Campo Dorado, sino a otros muchos poblados de la cuenca, aunque no con aquella trágica intensidad. En ellos, los destrozos fueron secundarios y de posible recomposición. Sólo la ciudad del vicio y la crápula había pagado en su totalidad el trágico tributo a la muerte y la desolación. Durante varios días, nadie se atrevió a entrar en ella.


  Más tarde, se intentaron exploraciones que a nada práctico conducían. Sólo los asiduos al pillaje y el robo encontraron ancho campo a sus actividades punibles buscando entre los escombros lo que pudiera poseer algún valor.


  Más tarde, nadie se ocupó de las ruinas y, poco a poco, la acción devastadora del tiempo fue finalizando, la obra. El terreno feraz y húmedo dio vida a las plantas parásitas que fueron formando verdaderas murallas, de verdura sobre los restos pecadores del poblado y años más tarde, como único recuerdo del drama, quedaba empotrado en tierra y arrimado a unos peñascales, un poste y en lo alto, medio borrado, un rótulo que decía:


  
    «A CAMPO DORADO, DOS MILLAS»

  


  Pero cuando los caminantes buscaban el poblado, alguien, encogiéndose de hombros, les contestaba:


  —Estuvo allá abajo, pero lo hundió un terremoto. Si le interesa contemplar yuyo o creosota, puede seguir adelante.


  Y como a nadie le interesaba aquello, nadie se ocupaba de visitar las ruinas que, poco a poco, con la lluvia, se iban hundiendo tierra adentro.


  FIN


  


  [image: ]


  
    Fidel Prado Duque. Nació en Madrid el 14 de marzo de 1891 y falleció el 17 de agosto de 1970. Fue muy conocido también por su seudónimo F.P. Duke con el que firmó su colaboración en la colección Servicio Secreto.


    Autor de letras de cuplés, una de las cuales alcanzó enorme relevancia: El novio de la muerte, cantada por la célebre Lola Montes, impresionó tanta a los mandos militares que, una vez transformada su música y ritmo fue usada como himno de la legión. Fue periodista y tenía una columna en El Heraldo de Madrid titulada «Calendario de Talia»; biógrafo, guionista de historietas y escritor de novela popular, recaló como novelista a destajo en la «novela de a duro».
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